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pèr ço qu'es debotoment afecrounat à sa Patriô de 
sang e d'elecciu ; 

Es UN BOT per la bouno acabado de la grando 
Renaissenço Mièjoiirnalo, que fara coungrelha dins 



• toutis Tamour de la Patrio Roumano, de sa Lengo 
emai de sa Libertat, de sa Libertat emai de sa 
Glôrio ; 
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Ihourarmo Tengenio de la mèmoraço; e, alfîns, 
pèr ba pla dire, es la sounado arderouso d'un Lati 
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Miejoumaloy à VElvetio Roumando e à la Rou- 
manio. 

Mas de la Lauseto. Mountpelhè. 

17 de Noubèmbre 187G. 
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PRÉFACE 



Je ne sais si, en général, les préfaces sont aussi 
inutiles qu'on le dit; mais, en tout cas, je pro- 
teste contre cette opinion à propos de celle-ci. Elle 
n'est point une superfluité, mais une nécessité. 
Les questions traitées, la matière et la forme môme 
du volume m'obligent à le défendre par avance de 
certaines critiques un peu hâtives qui pourraient 
lui être faites. C'est un droit que l'on ne peut 
contester à un écrivain d'expliquer au public son 
idée et son dessein ; car la critique ne peut avoir 
d'autorité sur l'auteur, et ne peut être efficace sur 
l'esprit public que par une confrontation exacte 
de l'idée d'un livre avec l'exécution qui y a été 
donnée. 
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IV • LE FÉDÉDÉRALISME 

Je préviens donc, tout d'abord, que ce volume ne 
se propose point d'épuiser toutes les questions po- 
litiques, sociales, esthétiques et historiques. Il ne 
prétend point faire concurrence à la thèse célèbre 
de Pic de la Mirandole sur toute chose connaissa- 
ble et quelques autres encore. Il ne faudrait pas y 
chercher la solution de tous les problèmes, quels 
qu'ils soient, qui se posent à l'esprit moderne. 
Aucun homme n'est compétent à trouver la solu- 
tion juste de toutes ces questions, dont l'ensemble 
exigerait des connaissances innombrables qu'une 
vie humaine ne suffirait pas à acquérir, peut-être. 
Ce livre est plus modeste et plus sérieux. Il se 
propose tout simplement de donner la position his- 
toriquCy la définition historique de l'idée essentielle 
des temps modernes : l'idée fédérative. Les libé- 
raux ou parlementaires ont trouvé moyen d'em- 
brouiller toutes les questions avec le mot, qui ex- 
prime le principe qui doit les résoudre toutes : la 
liberté. Il s'agit, pour les générations modernes, 
de défaire l'œuvre confuse de cette école qui, au 
nom de la liberté qu'elle n'a jamais su définir, a 
combattu et repoussé l'une après l'autre toutes les 
libertés : école timide et un peu effarée, qui eut 
peut-être au début les meilleures intentions du 
monde, mais que la fatalité de ses indécisions et de 
ses inconséquences a fait rétrograder, petit à pe- 
tit, pas à pas, jusque dans la réaction et dans le 
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jésuitisme, où nous la voyons établie aujourd'hui. 

Cette école n'était point sans quelques sympa- 
thies pour ce qu'elle appelait « une sage décen- 
tralisation » ; mais l'idée et le mot de fédéralisme 
lui étaient en horreur. Je crois avoir compris les 
motifs de cette haine que j'ai tâché d'expliquer à 
la fin de ce volume. 

11 y a certes plus d'une manière de défendre le 
fédéralisme contre les indifférents qui ne le con- 
naissent point, contre les égarés qui le méconnais- 
sent malgré eux, contre les ahuris qui s'en effraient, 
et contre les ambitieux et les intrigants qui ne le 
goûtent pas pour des causes bien connues d'eux. 
Je pouvais faire un livre didactique où j'aurais 
montré, à propos de toutes les questions, la supé- 
riorité de la solution fédérative : j'ai préféré trans- 
porter la discussion sur le terrain historique. J'ai 
cru, en ce faisant, n'être pas seulement dans mon 
goût, mais dans l'esprit de mon temps, qui est le 
siècle de fhistoirey ce qui n'est pas son moindre 
honneur. Il m'a semblé que la méthode qui s'at- 
tachait à suivre à travers les faits la marche d'une 
idée, était plus intéressante que celle qui, prenant 
cette idée toute formée, la soumet minutieusement 
à l'analyse métaphysique. D'ailleurs, n'ayant point 
la prétention d'être l'inventeur de l'idée fédéra- 
tive, il m'était impossible d'oublier qu'un certain 
Proudhon avait écrit sur ce sujet quelques livres, 
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entre autres le Principe fédéralify qui h'étaient 
point absolument non-avenus ; bien que ces livres, 
qui sont pour moi la gloire de la pensée proudho- 
nienne — que je n'accepte pas en bien d'autres I 
questions — sont justement ceux que tiennent en 
oubli ou en une mésestime tacite certains prou- 
dhoniens honnêtes , modérés , et opportunistes. 
J'ignorais si peu ces livres, et il me plaît si peu 
de paraître les ignorer, que parmi toutes les exci- 
tations qui m'ont porté à écrire le mien, il est juste 
d'en avouer une que je leur dois. En effet, depuis 
longtemps j'avais été frappé de cette phrase : « Et ■ 
mon idée aussi a sa généalogie à laquelle je «tiens 
comme à la légitimité de ma naissance. » C'est 
cette généalogie que je veux établir. Contre les 
phraseurs superficiels, qui ne se sont jamais donné, 
la peine d'étudier l'histoire autrement qu'elle 
n'est enseignée dans les collèges, je prétends que 
les peuples latins, et parmi ceux-ci la France, sont 
ethniquement et * historiquement destinés à la 
" Fédération. J'altribue à la prépondérance des 
castes^ représentantes d'autres races, les systèmes 
'd'unité et de centralisation qui, après nous avoir 
opprimés pendant des siècles, nous menacent en- 
core. Je vois dans cette idée fédérative, qui est 
affirmée à chacune de nos grandes époques révo- 
lutionnaires — c'est-à-dire chaque fois que le peu- 
ple a eu vraiment la parole, — l'avènement de ce 
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quatrième ordre, dont n'a point parlé Sieyès et 
qui est le fonds même de la population française. 
La bourgeoisie, qui ne forme point une race, qui 
est la mixture de plusieurs races, a eu sur tout 
cela — dans les grands hommes qui sortent d'elle, 
mais qui la dépassent, — des visées qu'elle a été 
incapable d'approfondir et surtout de réaliser. 
Je ne veux point résumer ici le livre que l'on va 

lire. Je m'efforce seulement d'en faire comprendre 
la marche et la portée : il est l'affirmation histo- 
rique d'un principe que certaines gens admettent 
volontiers pour les autres peuples et qu'ils re- 
poussent pour la France. Quand même la fu- 
sion que Ton suppose se serait établie entre les 
différentes races de la France, il ne s'ensuivrait 
pas rationnellement que la liberté dut être refu- 
sée aux communes et aux provinces, et que l'unité 
etnographique dût, non plus, s'incarner aux yeux 
de tous, dans l'unité gouvernementale et admi- 
nistrative. Mais cette fusion n'existe pas, et la di- 
versité des races est attestée par l'histoire, dont le 
témoignage vaut bien quelque chose, et par les ca- 
ractères très-différents qui distinguent les Fran- 
çais des diverses régions du territoire. C'est pour 
cela que la scène de mon concile, si l'on permet 
cette expression, a été placée dans le Midi. Je n'ai 
point seulement cédé, et le motif cependant eut 
été suffisant, à ma sympathie pour la région méri- 
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dionale, à laquelle j'appartiens par mon nom, par 
le sang paternel et par la résidence. J'ai déve- 
loppé mon idée à travers des dialogues de méri- 
dionaux, parce que le Midi est,^de tous les peu- 
ples de la France, celui qui a conservé la conscience 
la plus vive de sa race et de sa nationalité parti- 
culières. Je n'ai pas dû être arrêté parles déclama- 
tions banales d'un certain parti, qui n'est plus à 
qualifier, et qui s'empresse de calomnier et de dé- 
noncer à l'opinion des imbéciles, capables de le 
croire, tout désir et toute espérance de liberté lo- 
cale. Au'dernier siècle, les préventions ou la mau- 
vaise foi des Jacobins accusaient le fédéralisme de 
je ne sais quel monstrueux projet de diviser la 
France pour y rétablir la monarchie. Cela a valu 
aux Girondins qui, malgré des fautes indiscutables, 
sont nos aïeux — et sur lesquels d'ailleurs les 
écoles jacobines et les écoles libérales ont, de con- 
cert, avec la même hypocrisie, trompé odieuse- 
ment l'opinion publique, — cela, dis-je, a valu à 
ces ancêtres d'être guillotinés, sans même avoir 
pu se défendre, ou de mourir, fugitifs, et traqués, 
dévorés par les loups! Mais, malgré la centrali- 
sation efTroyable que nous avons vue à l'œuvre et 
qui n'a su défendre la France, qu'elle seule pré- 
tend défendre, ni en 181S ni en 1870, la véritable 
idée de la Révolution a fait son chemin dans les es- 
prits. Des sophistes affectent bien de confondre 
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encore ces deux termes, qui se nient cependant 
l'un l'autre : fédéralisme et séparatisme ; ils sen- 
tent qu'ils vont être poursuivis, enfin, dans ce 
dernier mensonge où les voilà acculés. Ils ont donc 

m 

inventé malicieusement une nouvelle tactique. Ils 
assurent n'être point ennemis (Turi peu de décen- 
tralisation, etils concèdent, par exemple, que, d'ici 
à un siècle, je suppose, on pourra, en s'y prenant 
prudemment et en attendant surtout que le. temps 
soit opporturiy accorder aux communes le droit de 
nommer leurs gardes champêtres. 

Pour nous duper, ils avouent comme idéal la 
décentralisation administrative et déclarent que, 
s'ils n'emploient pas ce mot de fédéralisme, c'est 
qu'il est pour eux un terme équivoque, sous lequel 
est sous^entendue l'idée de séparatisme. La bonne 
foi et la probité de ce parti n'ont pas à être jugées : 
la démocratie française qui, chaque jour, fait de 
nouveaux progrès et qui, chaque jour, se montre 
de plus en plus intelligente des véritables intérêts 
de la patrie et de la liberté, aura bientôt réduit au 
silence ces dangereux ambitieux qui convoitent, 
dans l'unité administrative et politique, un com- 
mode instrument de domination. Elle appréciera 
et éventera les motifs cachés qui irritent contre l'i- 
dée fédéraliste tous les prétendants à l'autorité : 
il est de fait que le fédéralisme ne leur fera pas la 
partie belle. Sans parler des modifications fonda- 
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mentales qu'il apportera dans rorganis.ation même 
du pouvoir, il n'aura pas en grande estime les tri- 
buns qui, ayant frappé à tour de bras, pour at- 
tirer le populaire, la grosse caisse de leur élo- 
quence, se faufilent maintenant petit à petit , à 
travers la réaction qui leur ouvre tout doucement 
ses rangs, vers une aventure ambitieuse, funeste 
au peuple et à la liberté. Que ceux-là affirment 
hautement leur haine, non pas seulement du fédé- 
ralisme, mais de la décentralisation , on les en 
croit sans peine ; et il faut bien espérer que la dé- 
mocratie les laissera pour ce qu'ils sont. 

Elle ne leur appartient pas. Je dirai plus, et ce 
n'est pas le moindre progrès qu'ait fait le parti ré- 
publicain, la démocratie n'appartient plus à per- 
sonne. Mille preuves sont là pour l'attester; et la 
plus manifeste, la plus superbe, est ce congrès ou- 
vrier qui s'est réuni à Paris, en octobre 1876. Ce 
congrès est un grand événement : les rêveurs, 
comme on dit, les utopistes, les chefs de toutes les 
écoles socialistes, ne perdront rien certainement 
de la reconnaissance qui leur est due pour avoir 
posé les problèmes et annoncé l'esprit dans lequel 
ils doivent être résolus ; mais il appartient aux ou- 
vriers seuls, plus compétents que quiconque en ce 
qui regarde leur salaire et leur travail, d'en recher- 
cher les solutions pratiques, avec un esprit libre, 
dégagé de tout système et instruit par une expé- 
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rience attentive de tous les jours. Sans la nommer 
et pour cause — c'est-à-dire sans faire de politi- 
que, — ils ont affirmé, au point de vue social, l'i- 
dée de liberté et de fédération. 

Ce côté de l'idée actuelle ne m'a pas préoccupé 
particulièrement dans ce livre, par les raisons que 
j'en ai déjà dites plus haut, et j'éprouve le besoin 
de m'en expliquer. Je ne crois pas du tout que la 
question sociale soit inférieure à la question eth- 
nographique et politique. Mais mon plan étant 
conçu historiquement y je suis obligé de suivre la 
marche ^que m'indique la logique historique. Il est 
bien certain qu'à ce point de vue, la première tâ- 
che qui m'incombait était de définir historique- 
ment l'idée fédérative. Je ne reviendrai pas sur ce 
que j'ai déjà dit : j'ajouterai seulement que la 
question ethnographique, déjà présentée en ce li- 
vre, sera approfondie à son tour, dans un autre 
volume sur la fédération des peuples latins ou le 
panlatinisme. 

Ce serait une grande erreur et bien regrettable 
de la part des ouvriers de penser que ces ques- 
tions de races sont Indifférentes et étrangères à la 
solution du problème social. L'idée même qu'ils se 
font de ce problème, si rationnelle et expérimen- 
tale qu'elle soit, emprunte sa forme à la forme 
même de leur intelligence. La fraternité de tous 
les hommes, dont il serait bon de ne pas trop se 
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leurrer à l'heure qu'il est, et la justice ou la liberté 
sont^ sans aucun doute, des idées universelles qui 
dominent toutes les différences ethnographiques 
et nationales. Mais, sans examiner si l'humanité 
contemporaine est capable de les comprendre et 
de les pratiquer, il ne faut pas concevoir que cette 
universalité de principe doive jamais se réaliser 
dans une uniformité absolue de mœurs et de ca- 
ractères. Cette uniformité n'est pas à souhaiter et 
serait contradictoire même à la liberté, puisqu'elle 
aurait pour conséquence d'effacer dans chaque 
homme les passions, l'esprit, le type moral et phy- 
sique, tout ce par quoi enfin il est une individua- 
lité libre, qui le distingue de son voisin. L'in- 
fluence de la race, du climat est perpétuelle, et ce 
qui fait le danger du cosmopolitisme est précisé- 
ment qu'il ne tient nul compte de ces différences 
positives, et qu'il est en contradiction manifeste 
avec les sciences naturelles, aussi bien qu'avec les 
sciences historiques, qui nous montrent l'homme 
diversement façonné par l'hérédité et par l'in^ 
fluence des milieux. Il ne s'agit donc pas de nier, 
ce qui serait absurde, ni de détruire,. ce qui serait 
une tâche imbécile, les idées de race et de natio- 
nalité, mais de bien déterminer ces idées et de les 
réaliser conformément au principe de la liberté fé- 
déraliste et mutuelliste. Ce qui veut dire que la 
question de nationalité, par exemple, dont un mo- 
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ment la presse bourgeoise a fait tant de bruit, a 
été fort mal posée par elle, et qu'elle ne Ta com- 
prise ni en elle-même ni en ses conséquences. 

Je le disais en commençant : A chacun sa com- 
pétence, selon la question et les qualités de son es- 
prit. Je le répète ici, non point pour m'excuser de 
n'avoir point traité d'abord la question sociale, qui 
est presque toute de la compétence des ouvriers, 
mais pour expliquer pourquoi je ne l'ai pas fait. 
Les questions de race, de nationalité me sont plus 
habituelles et plus connues, et, partant, je peux 
ôtre plus utile, en les traitant, que non pas en 
quelque autre qui me serait moins familière. Il n'y 
a point d'homme universel, et, moins que per- 
sonne, j'ai la prétention d'être cet homme-là : cela 
soit dit sans modestie comme sans vanité. Je sou- 
haite vivement que ce livre, qui poursuit la défini- 
tion de la grande idée du xix° siècle, ne semble pas 
indifférent aux questions sociales parce qu'il n'en 
traite pas spécialement. Un troisième et dernier 
volume. Le Socialisme et ridée fédérative, prou- 
vera, je l'espère, à ceux qui en douteraient que la 
réforme des petites nationalités et le groupement 
fédératif des races s'opérera par l'action du même 
principe, qui va substituer à l'anarchie, ou plutôtà 
l'état de guerre actuel, la solidarité de tous les grou- 
pes travailleurs. Mais là, encore, c'est sur le ter- 
rain historique que j'amènerai la question, m'atta- 
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chant à démontrer que cette idée fédéraliste est la 
tradition môme du peuple, le nom, pour ainsi dire, 
de sa tendance perpétuelle, et que Tavénement de 
cette idée et sa réalisation annoncent le véritable 
avènement de la démocratie. Et je crois que j'aurai 
plus servi, selon mes moyens, la cause à laquelle 
je me suis dévoué, qu'en proposant à toutes ces 
questions, qui composent la question sociale, des 
solutions fantaisistes et dépourvues de l'expérience 
personnelle. 



II 



Je voudrais insister, sans trop y appuyer cepen- 
dant, sur ce i< groupement » des races qui est évi- 
demment l'œuvre principale du xix^ siècle et qui 
concordera, à coup sûr, avec l'émancipation sociale 
et politique du plus grand nombre. C'est une ma- 
ladie, heureusement fort circonscrite et qui n'est 
plus attachée qu'à quelques esprits incurablement 
métaphysiciens, que cette prétention d'opérer sur 
des idées abstraites, en dehors des races comme 
en dehors des temps. Toute idée est, sans doute, 
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universelle dans son essence, mais ne saurait l'être 
ni dans sa forme, ni dans sa définition. La Liberté, 
qui ne se traduit pas autrement que par le fédéra- 
lisme, est la plus universelle, parce qu'elle peut 
être justement la plus particulière e't la plus per- 
sonnelle sans se nier elle-même, puisqu'elle sup- 
pose, pour exister, la diversité, la modification et 
le mouvement; elle ne gêne ni ne nie rien de 
rhomme, puisqu'au contraire elle ne fait qu'expri- 
mer le droit de chaque homme à être ce qu'il est 
et à sauvegarder sa propre personnalité de la pré- 
pondérance d'une autre persotinalité quelconque. 
Les races sont un fait historique, et aussi un fait 
naturel. L'unité originelle ou morale de l'espèce 
est une vieille légende mal interprétée, qui n'a pres- 
que plus de cours dans la science et ne devrait pas 
en avoir davantage en politique ou en sociologie ; 
certes, toutes les races humaines se tiennent par 
des transitions ou des intermédiaires qui n'ont pas 
toutes disparu, mais qui se sont absorbées, cepen- 
dant, dans l'étendue de chaque race définie. Les 
règnes de la nature, comme on disait, ne sont pas 
non plus séparés les uns des autres par de brus- 
ques solutions de continuité; et, par exemple, les 
transitions du règne animal au végétal, et du végé- 
tal à l'animal sont connues de tout le monde. Cela 
ne veut pas dire qu'il n'y a point une vie végétative 
qui diffère de la vie animale, sinon dans son prin- 
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cipe môme, au moins dans la plus ou moins grande 
intensité de son action. Il en est de même des ra- 
ces humaines : on ne saurait nier leur existence 
parce qu'elles sont soudées, pour ainsi dire, les unes 
aux autres, non plus qu'on n'aurait droit de nier 
l'existence de l'espèce en elle-même, sous prétexte 
qu'avec les anthropoïdes, elle se confond dans l'a- 
nimalité. A preniière vue, tout paraît ainsi mêlé 
dans la nature, mais une observation attentive fait 
voir que cette prétendue unité, cette confusion ap- 
parente est, au contraire, l'harmonie d'une infinie 
série de variétés, qui toutes se tiennent, mais en se 
distinguant l'une de l'autre. Pour mieux dire, il 
n'y a pas d'unité ; cette vieille idée engloutissante, 
qui a créé les religions autoritaires et les monar- 
chies à tendances universelles, est, petit à petit, 
chassée et bannie de partout, de la science comme 
de l'histoire, de la philosophie comme de la politi- 
que. Il n'y a de perceptible à l'homme entre les 
êtres et les choses que des rapports et des relations 
qui s'expriment précisément, en politique, par 
l'idée de fédération. 

Les vieilles écoles résistent encore à cette con- 
clusion, mais heureusement elles sont démenties 
par l'instinct de notre siècle. La Révolution a com- 
mencé un renouvellement du monde qui ne s'arrê- 
tera pas à la sommation des vieux esprits, encore 
embastillés dans le dogme horrible de l'unité. Les 
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peuples de chaque race tendent tous à se rejoindre 
et à fraterniser sur les débris des vieilles nationa- 
lités rompues ; possible qu'en ce premier moment 
de ferveur et d'embrassade, leur union prenne je 
ne sais quelle apparence équivoque d'unité. Mais 
ce ne sera là qu'une courte transition : les peuples, 
après s'être constitués comme race, teridront à dis- 
tinguer dans la race môme leur libre individua- 
lité ; et ce sera l'époque du fédéralisme. L'Allema- 
gne, par exemple, ne résidera pas longtemps dans 
cette folie de centralisation dont l'ont enfiévrée l'es- 
prit militaire de la Prusse et la crainte des autres 
races qu'elle voit, avec jalousie, se grouper à côté 
d'elle/ L'œuvre de Bismark ne saurait être dura- 
ble ; comme tous les esprits possédés d'une passion 
jusqu'à la manie, cet homme, si roué qu'on le sup- 
pose dans les jeux malhonnêtes de la diplomatie, 
n'aura pas raison de quelque chose qui est plus 
fort et plus habile que lui, je veux dire l'esprit de 
la Révolution. Croire un Richelieu possible en plein 
XIX® siècle, quelle illusion ! Bismark pourra, sans 
doute, troubler et épouvanter l'Europe, la précipi- 
ter dans des aventures folles et barbares, n'im- 
porte ! La postérité ne s'y laissera pas prendre : 
il ne sera pas un grand homme pour l'Allemagne 
elle-même revenue au bon sens, et l'histoire ne le 
considérera que comme une curiosité archéologi- 
que, un phénomène quelque peu monstrueux du 
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XIX® siècle, une maladie de la race germanique. 

L'Allemagne ne sera pas unifiée : les peuples 
germaniques se confédèreront sans doute; et quel- 
que peu de sympathie que cette race vaniteuse et 
implacable puisse nous inspirer aujourd'hui, di- 
sons-lui que la liberté, établie chez elle, ne cau- 
sera point de haine ni de jalousie à la liberté la- 
tine. Le pangermanisme est un désir légitime 
qu'on ne saurait contester à l'Allemagne, pourvu 
qu'elle ne vienne point embrouiller de son im- 
mixtion haineuse l'union fédérative de notre race, 
union déjà réalisée dans les esprits élevés et vrai- 
ment patriotes des peuples latins, — l'Espagne, 
l'Italie, la France, la Roumanie, — et qu'une cir- 
constance, qui peut être prochaine, pourrait facile 
ment transformer en un fait. 

Il ne faut donc pas que le socialisme pratique 
perde de vue cette grande idée, cette grande espé- 
rance qui n'est point seulement le salut de la race 
que nous sommes, mais le salut de la Liberté' et de 
TEgalité! Que deviendrait le monde, si le génie 
germanique l'emportait, sans être balancé par l'ad- 
mirable contre-poids de l'esprit latin ; si cet esprit, 
brisé d'avec lui-même, isolé et, par conséquent, af- 
faibli dans l'ensemble harmonique de ses mani- 
festations par la division de ses peuples, perdait, 
en même temps que sa tradition, la conscience de 
son œuvre et de sa personnalité ethnique? 
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C'est à cela, cependant, que vise T Allemagne. 

Car, que les autres nations latines ne s'y trom- 
pent point, ce qu'elle hait dans la France ce n'est 
pas la France même, c'est le génie des races lati- 
nes. Je ne réclame pour la France aucune primatie 
sur les autres peuples latins; mais la position 
comparée ^e ces différents peuples explique pour- 
quoi la haine germanique s'est acharnée surtout 
contre la France. L'Espagne, trop loin d'elle d'ail- 
leurs, dévorée par ses guerres civiles, n'avait ni 
force ni influence à l'extérieur ; l'Italie pleine de 
grands hommes et de grandes pensées, mais mor- 
cellée en je ne sais combien de principautés et si 
emmaladie par l'occupation autrichienne et par la 
papauté — « une blessure toujours saignante et un 
chancre toujours suppurant », — n'avait rien qui 
pût teuter la haine ou la jalousie de ce peuple, 
qui ne pardonne pas aux autres le souvenir de ses 
propres férocités. 

La France, par le fait, apparaissait donc, dans le 
présent, comme la tête de la race latine. Cette tête, 
il fallait l'abattre, d'autant qu'elleavait contenu, — 
pendant quelque temps, la Révolution, — toute 
la pensée du monde. Ils ne l'ont pas abattue, mais 
blessée seulement. Et voyez, cependant, la vitalité 
de cette race latine dont on annonce si pompeu- 
sement la fin : au moment où la France tombe, 
l'Italie achève de se relever. En quelle misère que 
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les guerres civiles et les pirateries bourbonniennes 

« 

aient approfondi l'Espagne, peut-on méconnaître 
que racharnement de ses révolutions atteste une 
énergie dont beaucoup de peuples ne seraient pas 
susceptibles, qui affectent tant de mépriser la pa- 
trie d'Emilio Castelar? 

Néanmoins, la France vaincue enivre TAUema- 
gne, Tafifole d'orgueil et de fatuité. N'annonce- 
t-elle pas par ses journalistes, ses historiens, ses 
poètes, ses publicistes — et pan ses musiciens 
même, paraît-il — la prochaine autocratie du génie 
germanique sur l'esprit vassalisé de tous les peu- 
ples? Il me souvient d'avoir lu, extrait de je ne 
sais quelle feuille prussienne, un conseil emphati- 
que, donné à l'Italie, de retremper son génie épuisé 
dans la vigueur des idées germaniques. Les peu- 
ples latins, que les Allemands daigneront ne pas 
supprimer radicalement par la force, ne pourront 
se sauver que par une patiente soumission à la 
souveraine intelligence germanique. 

* Nous irons à l'école de ces déclamateurs et de 
ces sophistes obscurcir et énerver l*esprit alerte, 
lucide et héroïque, que nous légua en héritage une 
longue série de générations laborieuses. L'Italie 
oubliera ses traditions sociales' et républicaines, 
elle oubliera ses artistes, ses poètes et ses penseurs, 
pour suivre avec reconnaissance et humilité les 
nouveaux maîtres que notre défaite lui impose. 
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Elle deviendra l'élève tremblante de la race qui 
n'a cessé de l'ensanglanter et de broyer les ruines 
de ses cités libres sous le piétinement de ses lour- 
des armées, et qui hier encore assassinait daijs la 
Lombardo-Vénétie les patriotes qui rêvaient Faf- 
franchissement de l'Italie, et qui sont venus con- 
soler leurs exils dans l'hospitalité fraternelle de la 
France. 

Oui ! c'est ce peuple prodigieux qui vient de se 
retrouver, vivant, sous l'amoncellement de tant 
de décombres ; qui a brisé de la tête et des genoux la 
tombe où l'étouffait la pesante Allemagne, c'est 
l'Italie que les Allemands menacent arrogamment 
de l'invasion de la pensée germanique! Vivante 
et robuste, l'Italie perdrait cette belle clarté de 
l'esprit qui ne lui a môme pas manqué dans ses 
pires misères, et qui a poétisé de tant de lueurs, à 
jamais vivantes dans les yeux des hommes, le som- 
bre chaos de sa décadence! C'est parce que l'Italie 
a su conserver son génie, pur de tout génie étran- 
ger, qu'à l'heure de la délivrance possible, elle 
s'est retrouvée toute entière et a ressuscité un 
nouveau peuple italien sur la vieille terre italienne 
affranchie ! Ce que n'a pu la ruine ni la servitude, 
la liberté ne le fera pas : elle ne germanisera pas 
l'Italie : elle s'est conservée durant une longue 
défaite ; elle ne se perdra pas en plein milieu de 
sa renaissance. • 
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Et ce que je dis de l'Italie, je le dis des autres 
peuples latins : heureux ou malheureux, ils ne 
céderont rien à Tarrogance allemande, du carac- 
tère et du génie de notre race. L'orgueil et les 
menaces de l'Allemagne ne feront que hâter, 
chez tous les membres de notre famille, la con- 
science de notre parenté et l'intelligence de notre 
situation, en tant que peuples comme en tant que 
race. La nécessité ne nous apparaîtra que plus im- 
médiate de réaliser, en prévision de nouvelles in- 
vasions toujours imminentes, l'idée sauveuse de la 
confédération latine. L'Italie, l'Espagne, le Portu- 
gal, la France sentiront que, sans rien abandon- 
ner de leurs nationalités propres et de leur per- 
sonnalité, l'urgence s'impose à chacun et à tous de 
se presser en une association invincible^ qui con- 
jure la possibilité des ambitions conquérantes, pour 
s'harmoniser un jour enfin, plus tard, avec l'union 
fraternelle des autres races fixées et apaisées. 

Ainsi, éloignés également de l'optimisme et du 
pessimisme, n'ayons plus en nous-mêmes l'aveu- 
gle confiance d'autrefois, mais surtout ne déses- 
pérons pas. Nous avons avec nous non-seulement 
l'intérêt de la civilisation qui est latine, nous avons 
la logique et, si l'on pouvait le dire, toutes les sym- 
pathies de l'Histoire. Si l'Allemagne ne se désiste 
point de sa haine insensée qui est le trouble du 
inonde et le scandale du xix° siècle, son dessein 
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d'anéantir. les races latines tournera contre elle- 
même; et il aura pour fin nécessaire Tavénement 
d'une nouvelle époque de l'Idée révolutionnaire, 
par le groupement IcJératif de la race latine. 



III 



Je ne dissimulerai point — et c'est par là que je 
veux finir — que, si affranchi d'esprit que m'ait 
fait mon siècle, je ne regarde pas les questions re- 
ligieuses avec la superbe de quelques âmes, sans 
doute plus fortes que la mienne. Ce n'est point 
que j'appartienne à aucune confession ni à cette 
théorie de la religion dite naturelle^ qui est une 
des inventions les plus ébouriffantes du génie 
bourgeois et à laquelle, je l'avouerai, le fétichisme, 
le plus naïf des peuplades les plus sauvages me 
paraît très-supérieur^ au point de vue de l'art 
comme»à celui de la morale et même de la philoso- 
phie. Je ne suis donc d'aucune Eglise ni d'aucun 
système; mais ici, cependant, quelle horreur que 
l'oQ ait de ces distinguo^ si employés en théologie, 
il faut bien distinguer, malgi^é qu'on en ait. 



h* 
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Si j'ai suffisamment de titres à être appelé athée 
par NN. SS. les évêques ou les ouailles fidèles, 
qui vont bêlant sous leur bâton pastoral ; si mes 
opinions ou mes sentiments — comme on voudra 
— ne peuvent se codifier en quoi que ce soit qui 
ait Tair d'une religion, à entendre ce mot comme 
Tentendent nos mystiques, il ne s'ensuit pas que 
mes rapports de toute sorte, par les sens, par la 
pensée ou par l'imagination, avec les choses de la 
nature et de l'histaire, n'aient point suscité ou dé- 
posé en moi des Impressions et des idées qui sont 
de l'ordre religieux. Mais, estimant que ces sortes 
de visions sont tout à fait personnelles, et hostile 
autant aux dogmes insolents qui prétendent pos- 
séder la vérité qu'à l'intolérance présomptueuse 
de certaines écoles qui, d'ores et déjà, annoncent 
qu'elles vont bannir de l'intelligence hun^aine 
toutes les anxieuses curiosités de l'être et du deve- 
nir, je me contenterai d'exposer à mes lecteurs 
mes conclusions toutes pratiques sur ce sujet. Le 
. développement de ce que je demanderai à appeler 
mes idées spéculatives, qui éclatent d'ailleurs çà 
et là dans ce volume, — n'a rien à voir dans cette 
préface, n'étant point le sujet de ce livre. ' 

Maisjene saurais laisser supposer que je m'isole, 
en quoi que ce soit, du grand combat moderne de 
la liberté contre le catholicisme, et de la pensée, je 
dirai plus, de la moralité contemporaine contre une 
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invasion de superstitions grossières et morbides 

qui rappellent les temps de la décadence païenne. 

• 

Ce n'est point seulement comme homme que je 
discute, selon mon droit, les conséquences du ca- 
tholicisme; ce n'est point non plus seulement 
comme républicain fédéraliste, ennemi naturel 
de tout despotisme matériel et moral et de tout 
système unitaire, quel qu'il soit : je suis l'ennemi 
du cléricalisme et de tout ce qu'il traîne à sa suite 
de calamités de toutes sortes. Surtout comme pa- 
triote français. Il n'est pas nécessaire d'être doué 
d'une perspicacité bien affilée pour pénétrer, 
comme on dit, au cœur de la question. Quiconque 
voudra bien réfléchir une demi-minute compren- 
dra les espèces de périls que crée à la destinée de 
notre pays la conspiration jésuitique contre la so- 
ciété moderne. Hélas! ce n'est pas la Prusse qui 
est la pire ennemie des races latines et de leur 
alliance fédérale : c'estle catholicisme. On peutdire, 
en retournant une parole célèbre de M. Thiers : 
« C'est le catholicisme qui nous divise le plus. » 

Pourtant ne nous inquiétons pas outre mesure : 
le catholicisme ne sera pas sauvé parce qu'il aura 
par-ci par-là ses petits Julien qui le maintiendront 
par la force dans une position privilégiée. Et 
remarquez que je n'entends point comparer au- 
trement à l'empereur Julien qui fut, malgré sa 
tentative de réaction païenne, un homme d'une 
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souveraine intelligence, nos pauvres réacteurs 
d'aujourd'hui vivant, au jour le jour, de roueries 
honteuses et d'expédients diffamés, à la Robert 
Macaire! On vit aujourd'hui plus vite qu'à l'épo- 
que des Césars. Le christianisme a mis plus de 
huit cents ans à s'imposer à la majorité des peu- 
ples européens : rassurez-vous ; la Révolution 
aura la vie plus prompte. 

Certes, le catholicisme est encore une puissance 
— qui le nie? — puisqu'il est un danger. Mais qu'il 
ait été dépossédé, dans la personne du Pape, de sa 
puissance temporelle, c'est là un grand progrès 
qui marque un nouveau moment de son histoire. 

Il est évident que cette demi-solution, qui paraît 
définitive à quelques-uns, n'est que le commence- 
ment d'une révolution qui va changer les rapports 
de l'Eglise et de l'Etat. Ce n'est point à ce côté po- 
litique de la question que nous voulons toucher ici. 
Je ne me préoccupe pas non plus de l'avenir par- 
ticulier du catholicisme, qui va d'ici à peu se dc- 
.membrer et se dissoudre en une infinité de sectes 
mystiques. C'est en vain que, par un suprême 
effort de réaction, l'Eglise tâchera de maintenir 
l'indissoluble communion des âmes : elles sont 
trop fatiguées du passé, trop anxieuses de l'avenir 
et trop tumultueuses de passions et de désirs nou- 
veaux pour garder à l'Eglise immuable une fidélité 
sereine et tranquille. 
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D'ailleurs, le temps des Eglises souveraines est 
passé. Si la manie despotique de Tunité soulève 
encore, entre les nations, d'effroyables guerres in- 
sensées, la conscience individuelle est trop éman- 
cipée, rintelligënce trop impatiente de liberté 
pour consentir au despotisme de l'unité religieuse. 
La Religion, en tant que culte. Eglise, dogme, va 
se transformer complètement. Les hommes ne 
subiront plus l'illusion d'un même symbole. Tou- 
tes les Eglises se résoudro'nt en sectes, en écoles 
philosophiques , dont l'activité intellectuelle et 
morale ne s'immobilisera plus jamais dans l'im- 
mutabilité d'un dogme unique. La multiplicité des 
sectes est la garantie de la liberté religieuse, comme 
la fédération des communes, des cantons, des 
provinces, est la seule garantie solide de la liberté 
politique. 

Donc, il ne nous appartient pas, à nous autres 
fédéralistes, de contester à aucune conscience, à 
aucune intelligence, l'idée et la forme des croyan- 
ces qui lui agréeqt. Mais c'est le devoir de tout 
citoyen, préoccupé des destinées de la France, 
de souhaiter et d'activer, autant qu'il lui sera pos- 
sible, le morcellement du catholicisme. C'est 
comme Eglise unitaire et cosmopolite, faisant un 
Etat dans l'Etat et gênante à la liberté des dissi- 
dents et des incrédules, autant par l'encombre- 
ment de ses innombrables pratiques intolérantes 
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que par ses prétentions à Tautorité ; c'est enfin , par 
son organisation matérielle, qui est une menace 
perpétuelle pour la société civile, que le catholi- 
cisme est incompatible avec la civilisation mo- 
derne. Réduit à une simple opinion individuelle, 
il jouit des mêmes droits dont jouissent toutes les 
autres opinions. Mais son système de gouverne- 
ment et de police, qu'il prétend ériger au-dessus 
de la police et du gouvernement, laïques, est con- 
traire à toute idée de justice, de liberté et d'éga- 
lité. Les hommes politiques, qui le soutiennent 
et l'imposent, qui s'efforcent à paralyser à son 
profit la liberté de l'esprit public, assument devant 
l'histoire et devant leur pays une terrible respon- 
sabilité : l'opinion de la postérité, qui fait la gloire 
ou le déshonneur des hommes d'Etat, leur sera 
cruelle. Je lés félicite peu d'y être indifférents. 

Quant aux unitaires centralistes qui, tout en dé- 
clamant contre le catholicisme, apportent à leur 
conception de la société l'idéal catholique, et dans 
la discussion l'intolérance dogmatique et farouche 
des défenseurs de cette Eglise, la décomposition 
du catholicisme en une infinité de sectes ne leur 
sourit guère. Ce leur serait, au fond, un grand 
crève^cœur secret de voir disparaître cette monar- 
chie de l'Eglise qui a imposé si fortement au monde 
l'idée d'unité. Ils affectent donc de mépriser su- 
perbement, au nom de la philosophie, ces sectes 
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qu!, selon eux, ne vaudront pas mieux que le ca- 
tholicisme lui-môme. Peiit-ôtre ont-ils raison au 
point de vue particulier de la philosophie ; mais ce 
n'est point de cet angle-là qu'il convient de consi- 

9 

dorer la question : c'est de Tarigle de la politique. 

L'unité de l'Eglise rompue, le salut du monde 
est plus qu'à moitié assuré. Les sectes, égales en- 
tre elles et aux autres qui déjà se disputent le 
monde, seront, comme celles-ci, en proie à la libre 
discussion. Elles se défendront alors non plus par la 
force et par l'habitude plus immorale eftcofe que 
la force, mais par leur mérite propre et l'efficacité 
de leur vertu sur l'âme et sur la conscience de 
leurs fidèles. 

Sans doute, nous verrons reparaître les sectes 
orgiaques dont les mystères ridicules ou ignobles 
ont avili et diffamé la fin du paganisme. Tout ce 
que contient de superstitions le catholicisme désa- 
grégé s^exhalera de sa mort et pullulera en masses 
épaisses, qui s'éparpilleront dans le vent comme 
une épidémie. Ne nous laissons pas trop aller à 
l'étonnement et au dégoût. Une bonne hygiène 
morale suffira alors à préserver du fléau les âmes 
qui veulent décidément rester saines et résister à 
la poignante volupté de l'évanouissement mystique. 

C'est cette hygiène morale qu'il faut découvrir 
et, au plus tôt, mettre en pratique. L'histoire, en 
nous faisant connaître le tempérament de ce 
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peuple, nous instruira, en môme temps, des re- 
mèdes, qui lui conviennent le mieux pour le ras- 
sainir et le rendre impénétrable aux mauvaises in- 
fluences de l'atmosphère. Si la France sait se 
proposer un but c'ertain vers lequel elle tende 
énergiquement, elle échappera, par l'action, aux J 
langueurs du mysticisme qui va se répandre suf 
le monde. Si, au contraire, elle ne sait point 
se reprendre sur la fatalité qui la possède et qui 
l'obsède, elle deviendra ce que sont les cadavres 
abandonnés sans sépulture : l'horreur et l'infection 
des passants. 

Mais que les forts et les hommes de bonne vo- 
lonté se tranquillisent". Cette heure méphitique, 
incertaine, . épidémique serait de peu de durée. 
L"histoire, la science, la philosophie ont allumé 
dans le monde trop de foyers flamboyants pour 
que les ténèbres superstitieuses prévalent long- 
temps contre la lumière de la raison. Ces ténèbres 
auront un temps restreint pendant lequel elles 
ne posséderont point toutes les âmes. Quand elles 
se seront évanouies, l'homme qui se retrouvera 
libre, continuera, désormais sans caprices et sans 
incertitudes, sa route infinie dans le Progrès. 

Mas de laLausetto. — Montpellier. 

L.-X. DE RICARD. • 

9 décembre 1876 
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Nous soulTrons comme loi ce qui 
devrait so a (Tri r nos jugements. 
(Agrippa D'ÂueiGNé, (Lettre .) 
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CHAPITRE PREMIER 



PROLOGUE 



La jouissance d'interpréter Fesprit de la Révo- 
lution et d'éclaircif par la discussion la pensée qui 
vit en chacun de nous, nous réunit souvent quelques 
amis et moi. Nos théories particulières, nos sys- 
tèmes personnels, attirés et maintenus par la môme 
force centrale, ne s'écartent point du principe au- 
tour duquel ils gravitent harmonieusement : ils se 
distinguent les uns des autres, sans se séparer. La 
diversité de nos caractères, de nos éducations, de 
nos passions et de nos goûts^ apporte à réclaircisse- 
ment de l'idée unique que nous confessons, des 
sentiments et des aperçus par lesquels cette idée 
est aimée, observée et comprise dans chacune de 
ses manifestations. La conscience individuelle qu'en 
a chacun de nous, aidée par le concours de ces con- 
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sciences parentes, arrive à l'embrasser enfin avec 
la puissance d'une conscience collective. Notre foi 
n'est point une unité dogmatique, impitoyable aux 
opinions personnelles, mais une harmonie résul- 
tante des interprétations particulières que suscite 
dans le cœur et dans l'intelligence de chacun la con- 
templation passionnée de la pensée commune. 

Quelle est cette pensée? Quelles en sont ces inter- 
prétations diverses? — Ce livre ayant précisément 
pour objet d'en poursuivre la définition à travers 
la controverse des opinions, je ne répondrai point 
ici à la question du lecteur. 

Ceci est une sorte de drame intellectuel dont le 
dénoûment est la détermination d'une doctrine. Les 
divers personnages ne seront présentés qu'au fur et 
h mesure que les incidents et les nécessités de l'ac- 
tion les obligeront à paraître sur la scène. Mais cette 
scène, oh est-elle? Ce drame intérieur dont les pé- 
ripéties et les incidents sont des pensées et des sen- 
timents, n'a-t-il d'autre théâtre que les pays incolo- 
res et arides de la raison abstraite? Dieu merci, 
non ! Les sentiments et les pensées y vivent d'une 
vie bien réelle, en chair et en os, dans des hommes 
dont je pourrais montrer les photographies aux in- 
crédules, et qui ne se ressemblent que par l'opinion 
dans laquelle ils fraternisent; car en chacun domine 
une faculté maîtresse dont l'originalité s'imprime à 
sa doctrine. L'un est poëte, il voit l'idée par l'imagi- 
nation; un autre l'étudié par la raison; un troisième 
l'étreint par la passion. 



LIVRE PREMIER 5 

Ce livre est bien réellement pensé en commun ; il 
est écrit en commun; non, à vrai dire, par un sténo- 
graphe qui reproduit exactement jusqu'aux moin* 
dres mots, jusqu'à la moindre syllabe, mai» par quel- 
qu'un qui se souvient et dont la mémoire, si fidèle 
qu'elle soit, rafraîchie d'ailleurs par le secours des 
divers interlocuteurs, a peut-être, à son insu, teinté 
leurs discours de sa couleur personnelle. 

Je leur redemande ici, publiquement, un pardon 
qu'ils m'ont déjà accordé ; je suppose que le lecteur 
ayant moins de droit à la sévérité se montrera, au 
moins, aussi indulgent qu'eux-mêmes. 

— L'hiver, nous nous étions réunis à la ville, le soir, 
tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre. Mais dès que la 
grâce d'avril ramena le soleil et le printemps, il nous 
sembla très-pénible de causer renfermés dans une 
pièce, à la lueur de la lampe. Nous résolûmes donc, 
un beau jour, de choisir le dimanche pour nos cau- 
series, et il fut décidé que, dorénavant, on partirait 
le matin pour aller dans la campagne, au hasard, en 
devisant de nos propos accoutumés. Si je n'aVais 
peur de lui faire honte, je nommerais bien celui de 
nous qui s'opposa à ce projet, prétextant que quel- 
ques-uns ne manqueraient point de se laisser dis- 
traire par la contemplation de toutes les choses épa- 
nouies. Mais il fut obligé de céder à l'avis de la 
majorité qui, par-dessus le marché, le traita de grin- 
cheux et de pédant. 

« — Vous avez donc une bien grande peur de la 
nature? lui demanda l'un de nous. 
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« — Une très-grande peur, en vérité, mon ami, 
répondit-il; c'est une insupportable séductrice : elle 
ne nous laisse pas libres possesseurs de nous-mê- 
mes; elle^nous tire en dehors par un charme infini 
qui nous absorbe tout entiers en elle ; nos idées, nos 
sentiments , nos facultés s'y évaporent insensible- 
ment et s'y fondent en une voluptueuse et indéfinis- 
sable rêverie, qui est vraiment l'évanouissement de 
l'âme. Par les mille fissures qui ont servi d^issues à 
la fuite de la vie humaine, la vie végétative, douce- 
ment, s'insinue, pénètre et s'établit en nous. Cette 
harmonie, qui se fait ainsi entre la nature et l'homme 
par l'échange de leurs facultés essentielles, est dan- 
gereuse aux esprits mystiques qui y goûtent, comme 
les bouddhistes dans l'espérance du Nirvana, l'hor- 
reur du mystère et l'ineffable attraction du vertige. — 
Evitons ces anéantissements, je vous prie. Restons 
ici : ces quatre murs, tapissés de livres où est con- 
tenue l'excellence de l'âme humaine, offrent à notre 
conscience et à notre intelligence un spectacle autre- 
ment instructif que la contemplation poétique de la 
nature, et des jouissances, pour le moins, aussi 
grandes. D'ailleurs, les amis du pittoresque n*ontrils 
pas de quoi se satisfaire ici? — Voici la rue : il me 
paraît que ces vieilles maisons grises n'ont point 
trop mauvaise apparence dans cette belle lumière 
méridionale. Si j'étais peintre, je voudrais faire cet 
angle de rue avec la fontaine, et cette femme toute 
illuminée qui marche droite, la cruche sur la han- 
che ; et cet enfant qui joue à cette porte avec ce 
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gros chien; et jusqu'à cette marchande d'oranges 
qui sort de Tofnbre, là-bas, et qui pousse au soleil sa 
charrette éclatante qui resplendit comme du cuivre. 
Les toits tuyautés de tuiles, en plein rayonnement, 
et les ombres puissantes qui, alternées de lumière, 
sculptent et cisèlent si hardiment les pignons et les 
arêtes des maisons, tout cela ne vaut-il pas un buis- 
son d'aubépine? — Vous voulez du ciel? Levez les 
yeux : en voilà un beau carré bleu. Il éveille aussi 
bien la magnifique idée d'infini que si nous le voyions 
épanoui et incliné sur une immense campagne ; (car 
la profondeur suscite, aussi bien que l'étendue, la 
sensation de Tinfini). Que manque-t-il donc ici pour 
plaire à nos poôtes? Le chant des oiseaux? le mur- 
mure des feuillages? que sais-je encore? Est-ce que 
tous ces bruits-là sont comparables au bruit du me- 
nuisier qui ajuste des planches; du forgeron rouge 
qui bat le fer lourdement ; de la boutique doiit la 
sonnette tinte ; de la mère qui caresse de paroles 
souriantes son enfant qu'elle berce et qui pleure; 
des jeunes femmes qui babillent en tricotant au mi- 
lieu des gamins qui jouent, crient et se bousculent; 
des rires hardis des filles qui se saluent de loin et 
attaquent vivement, de leur gaîté provoquante, les 
jeunes hommes qui reviennent des champs, besace 
aux côtés et outils sur le dos; du chariot qui cahote 
au milieu de Ja poussière, enveloppé des coups de 
fouet et des jurons du charretier; des vieux qui ba- 
vardent et radotent, assis sur des chaises ou des 
bancs^ au soleil, et des femmes qui, en poussant des 
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arril rentrent sur leurs ânes chargés d'herbes et de 
feuillages? — Restons ici, encore un coup. Les dis- 
tractions ne manqueront point encore assez à tel 
d'entre nous dont l'impressionnable imagination, ex- 
citée au moindre incident, dépasse tout à coup la 
controverse actuelle par les élans d'une inspiration 
singulière, excessive, mais qui n'est point toujours 
aussi chimérique qu'il le semble. Que deviendrions- 
nous, grand Dieu! si nous le placions au milieu d'un 
paysage qui l'exajte encore I La folie de son enthou- 
siasme nous serait contagieuse, comme ces souffles 
prophétiques qui, par la bouche d'un voyant, se com- 
muniquaient aux foules magnétisées. Il nous préci- 
piterait devant lui vers d'incommensurables visions 
qui nous attireraient, par des vertiges successifs, 
dans une extase irrémédiable où nous nous absorbe- 
rions enfin. » 

, Celui auquel s'adressait cette allusion ne la laissa 
point passer sans la relever. 

« — C'en est fait! s'écria-t-il ; voilà la nature jugée! 
voilà l'homme affranchi des illusions de cette grande 
bêteriel comme dit Rabelais. Pauvres rêveurs et 
contemplatifs que nous sommes, qui aimions les 
cieux, les montagnes, les arbres, les fleurs et les 
eaux, généralement tout et chaque chose en particu- 
lier ! que nous reste-t-il à faire, sinon à chercher un 
endroit décent pour y mourir de honte^de désespoir 
et de stupidité? Voilà qui est décidé : le spectacle 
des choses est oisif pour les vertus de l'homme ! Les 
sensations qu'il éveille sont autant de péchés qui 
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nous tentent pour nous perdre! J'admire, en vérité, 
cette science athée et impati-ente qui, avec le même 
langage et la même présomption que la pire des re • 
ligions, le catholicisme, se propose de détruire 
dans rhomme la conscience poétique de cette soli- 
darité par laquelle il se sent uni à tout Tunivers... 
Oh ! que j'en ai assez de ces intolérances dogmati- 
ques et pédantesques qui, sous prétexte d'utilité 
matérielle et immédiate, interdisent au sentiment et 
à l'imagination toutes ces belles témérités et ces fé- 
condes rêveries qui sont, dans l'humanité moderne, 
les désirs, les appels, les pressentiments d'une hu- 
manité supérieure qu'elle contient et qui cherche à 
se dégager d'elle I Accuser de mysticisme les esprits 
dont la mobile inquiétude ne souffre point d'être en- 
fermée dans l'étroite rigidité des formules, est la 
pire des intolérances. C'est par un crime pareil que 
les Eglises, contre lesquelles nous nous révoltons 
aujourd'hui, ont mérité la colère de l'homme qui ne 
les détruira pas, apparemment, pour y substituer un 
dogmatisme aussi despotique et aussi borné. La vé- 
rité universelle ne nous est connue à aucun de nous; 
et j'ajoute que jamais aucun système ne sera capa- 
ble de la contenir. Le sentiment et l'imagination, 
qui sont des facultés humaines tout comme la rai- 
son, devineront toujours un au-delà h toutes les doc- 
trines que vous leur proposerez. Leur infatigable 
mission est d'empêcher l'homme de reposer pares- 
seusement dans les dogmes et dans les théories. 
C'est par elles, par leurs excitations et leurs séduc- 

r 
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lions qull est sans cesse attiré hors du connu par 
les mystères attrayants de Tinconnu. Tant pis pour 
les hommes incomplets, en qui une longue désué- 
tude a atrophié ces deux ailes de Tintelligence I Cha- 
cun de nous a en lui un poète plus ou moins déve- 
loppé : celui qui est parvenu à détruire ce poëte est 
un être infirme et monstrueux ; et cela fait horreur, 
vraiment, de Tentendre proposer en modèle cette in- 
firmité dont il est déshonoré. 

a — r Tout cela, s'écria l'un de nous, ne prouve 
rien contre la méthode de la science. 

« -^ Qui a parlé de la méthode ? répliqua Lhoras, — 
car c'était lui qui s'était laissé aller à cette belle indi- 
gnation. — jL*a méthode, que je sache, n'est point un 
système, le vôtre plus que le mien. Elle n'est qu'un 
procédé d'investigation. Sa tâche est d'observer et 
de fournir des matériaux aux constructions de la 
raison philosophique ou de Timagination esthétique. 
Et ce serait un singulier moyen de connaître l'être que 
nous sommes, que d'en éliminer tout d'abord celles 
des forces et des facultés par lesquelles nous nous 
manifestons. C'est cependant ce que font, au nom de 
la méthode, tant de philosophes transcendentalistes, 
de dialecticiens prestigieux, de braves et graves sa- 
vants, qui se font un homme de convention, res- 
treint, mutilé, aride, à leur image. Tous ces honnê- 
tes gens — qui ont le tort de demander, qui à la 
métaphysique, qui à la logique, qui à la physique, 
qui à la chimie, la connaissance de l'homme, laquelle 
ne peut être acquise que par la science qui l'em- 
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brasse tout entier, depuis son origine jusqu'à ses 
développements actuels, je veux dire l'histoire, — 
tous ces honnêtes gens éprouvent je ne sais quelle 
jalousie naïve et instinctive contre les facultés dont 
ils sont dépourvus. Existe-t-il un seul livre de science 
où Tauteur, dans sa préface, dans ses notes, dans 
son avertissement, dans le cours de l'ouvrage, dans 
la dédicace, dans la post-face, quelque part enfin, 
n'importe où, ne se croie obligé d'exprimer pour la 
poésie, la littérature et les arts, son mépris amer, 
superbe, dédaigneux ou triomphant? Les plus pro- 
fonds prophétisent magnifiquement, pour se conso- 
ler, que voici l'homme arrivé enfin à son âge viril : 
il va répudier tous les rêves, toutes les chimères, 
toutes les ffd)les dont son enfance a été corrompue. 
Et, par ces grandes déclamations faites d'un style 
pompeux, — par où ces pauvres écrivains cherchent 
subrepticement, eux aussi, à faire de l'art et de la 
poésie, — ils ne font qu'étaler avec une grande so- 
lennité l'ignorance du sujet dont ils parlent, et, par- 
tant, une sorte d'insincérité tout à fait blâmable et 
une désolante incapacité d'étudier l'homme loya- 
lement et impartialement. Que de choses n'y au- 
rait-il pas à dire là-dessus? Je les remettrai à une 
autre fois, n'est-ce pas? Ce serait bien étonnant que 
la suite de notre discussion ne me permît pas d'y 
revenir un jour. Je n'ajouterai donc que deux mots 
à l'adresse de notre raide, rude, dur et sec ami. 
« — Je vous le permets, répondit en riant celui qu'il 
interpellait; mais maintepe^-vous dans la question. 
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<£ — Eh! j'y suis, répliqua Lhoras : — Je veux, 
appuyer de quelques considérations notre désir de 
discuter en plein milieu du printemps, et montrer à 
notre brave ami qu'il y a peut-être dans ce projet 
plus de philosophie qu'il ne le suppose. 

« — Ohl ohl ceci est curieux; et je serai bien 
aise de Tentendre. 

« — Eh bien ! écoutez-le : — L'homme n'est pas 
un être immuable comme les animaux : c'est, au 
contraire, par sa mobilité éternelle qu'il se distingue 
d'eux, et par sa diversité d'avec lui-môme. Car, si 
chaque homme possède virtuellement toutes les fa- 
cultés humaines, il n'en est pas moins vrai que le 
développement inégal de ces facultés produit entre 
les hommes de sensibles différences. Cette variété 
de caractères, de tempéraments, qui ne détcuit pas 
l'idée unitaire de l'espèce, est même ce qui induit 
certains savants et certains philosophes à vouloir 

voir le type de Tespèce en eux-mêmes et dans l«s 

• 

individus qui leur ressemblent. Un homme dont le 
développement n'est point pareil au leur, leur sem- 
ble un être anormal qui ne donne pas aussi bien 
qu'eux l'idée de l'espèce. Eh bien! cette différence, 
qui existe d'homme à homme," et qui tient à mille 
causes que la science véritable a mission d'étudier 
impartialement, existe, aussi profonde, entre grou- 
pes d'hommes. Il est bien évident que l'homme du 
Midi n'est point l'homme du Nord ; ils forment deux 
variétés bien tranchées; et les hommes du Nord, 
par exemple, ne nous considèrent pas, nous autres 
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méridionaux, sans quelque rancune et quelque ja- 
lousie. La même querelle qui oppose le savant à 
Tartiste, oppose ces deux races Tune à l'autre . Le 
philosophe idéal que je conçois et qui, je le crains 
bien, n'existera pas de longtemps, n'a point à pren- 
dre part à cette querelle, légitime des deux côtés. 
L'imagination, la raison, la réflexion, le sentiment, 
toutes ces facultés que nous distinguons les unes 
des autres par une simple nécessité logique, ne 
sont en réalité que les noms différents de la même 
puissance en chacune de ces manifestations, qui 
ne sont que les transformations de la môme es- 
sence. La diversité de ces modes ne constitue 
entre eux aucune inégalité ; ces modes, par les- 
quels on déflnit la substance, n'en détruisent pas 
l'unité. Ce qui regarde la science et la philoso- 
phie (et l'histoire, surtout, qui les contient toutes 
deux), c'est d'observer et de connaître les causes qui, 
chez tel peuple ou tel individu, amènent nécessaire- 
ment la prédominance de telle faculté, à laquelle il 
doit son caractère et son génie particuliers. — L'é- 
tude de ces causes n'était même pas à Tétat d'idée, 
il y a cent ans. C'est notre siècle qui l'a sentie, es- 
sayée, et dont les travaux initiateurs permettront 
aux générations prochaines de l'achever, parla cons- 
titution des sciences et de la philosophie histori- 
ques, lesquelles sont, seules, aptes à comprendre le 
problème, à l'embrasser et à le résoudre. Parmi ces 
causes, celle de l'influence du milieu a été la plus 
populaire, celle qu'on a le plus poussée à fond et 
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qui, d'ailleurs, s'imposait le plus évidemment à Tes- 
prit. 

« — Où voulez-vous en venir? cria Carascause. 

« — A ceci : que ceux qui dédaignent la nature 
pittoresque sont, par cette infirmité, incapables de 
comprendre Thomme qui est en concordance intime 
avec elle. Le ciel, les fleurs, les arbres, les formes 
des maisons, la culture, racontent Thomme : il y a 
entre lui et les choses une action et une réaction in- 
cessantes qui les apparentent. On sent que la même 
force qui passe de la nature dans l'homme, pour se 
connaître et se définir en celui-ci, repassant de lui à 
la nature, reporte h celle-ci quelque chose de la vertu 
humaine. Cet échange perpétuel les fait ressem- 
blants Tun à l'autre ; si bien, que le type de l'homme 
semble la fin nécessaire que la nature poursuit, avec 
un instinct croissant, à travers les formes graduel- 
les des choses et des êtres. Et comment, sinon par 
la contemplation assidue de la nature, parviendrait- 
on à saisir cette énergie progressive qui fait circuler 
la même vie, — j'allais dire la même âme, — des 
choses aux êtres, des êtres à l'homme, et qui, s'étant 
concentrée un instant en celui-ci, se répand à nou- 
veau dans les êtres et dans les choses? Croyez- 
vous cette méditation perdue pour la vertu et pour 
l'intelligence? Et si ce n'est l'imagination et le 
sentiment, qu'est-ce donc qui peut procurer cette 
jouissance religieuse de désirer, de sentir, d'éprou- 
ver, de connaître dans l'extase de cette communion 
la solidarité universelle qui fait une seule, vivante et 
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ineffable harmonie de la procession des formes mo- 
biles et haletantes? La conscience de cette solidarité 
fait couler de haut, dans le cœur et dans l'esprit 
rafraîchis et apaisés, la limpidité des grandes ins- 
pirations poétiques qui sont, elles aussi, de super- 
bes et merveilleuses vérités. Et là, dans cet homme 
qui n'est plus qu'un poëte, dont l'âme s'absorbe par 
le désir dans l'âme infinie du monde, le magnétisme 
des analogies senties et éprouvées Fuscitera tout- 
à-l'heure une philosophie qui identifiera sa raison à 
la logique infatigable des choses. 

« — Et voilà ce qui prouve que nous devons nous 
aller placer en pleine nature pour discuter plus effi- 
cacement et plus agréablement. L'ami Lhoras a mille 
fois raison. Je vote pour la campagne. 

« — Tous ! tous I nous écriâmes-nous, excepté 
Roquerols. » 

— Je l'ai nommé. 

Mais, sans tenir compte des protestations qu'il es- 
sayait encore, nous convînmes que le dimanche sui- 
vant, dès l'aube, on se donnerait rendez- vous chez 
l'un de nous, dont la maison, sise un peu en dehors 
de la ville, au faubourg de Figuerolles, était un point 
de djôpart tout marqué pour la villégiature projetée. 

Sur quoi, on se sépara sans rancune et gaîinent. 



CHAPITRE II 



Chemin faisant. 



Le dimanche suivant, il fut fait comme il avait été 
convenu : nous arrivâmes en bande chez notre ami. 

C'était vers le milieu d'avril. Un soleil magnifique, 
tempéré par le vent qui n'était pas trop fort ce jour- 
là, nous promettait une belle journée; et le ciel clair, 
sans un nuage, laissait apercevoir, vague dans le 
bleu matinal de l'horizon, à gauche, la masse lourde 
du pic de Mireval, et, en face, un souple ondoiement 
de montagnes lointaines, d'un aspect si léger qu'on 
eût dit une brume, sans la ligne charmante et fine 
qu'elles dessinaient sur l'azur estompé chaudement 
dans la perspective. 

Nous sortîmes tous aussitôt au grand complet, et 
des groupes se firent, tout naturellement, selon les 
affinités d'intelligences et de caractères. 
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Lhoras, qui connaissait parfaitement le pays, quoi- 
que Dauphinois, fut chargé par tous, à l'unanimité, 
de nous indiquer un endroit convenable à notre con- 
cile, et de nous y conduire : c'était un jeune homme 
d'une trentaine d'année, svelte et brun, ardent et im- 
patient, en art comme en politique, et dont l'esprit 
agile se plaisait parfois à s'aventurer dans des en- 
treprises intellectuelles un peu téméraires. Il accep- 
ta volontiers le rôle de guide et prit la tête de la co- 
lonne, escorté de l'Avignonnais Nabrigas, le plus 
forcené de tous les fédéralistes du Midi : un homme 
à explosion et qui pouvait avoir cinq à six ans de 
plus que lui ; et du jeune Aubrespy, nouvellement 
arrivé de Toulouse, plein d'enthousiasme et de naï- 
veté, de confiance et de ferveur, et attiré autant par 
l'énergie à la fois farouche et pensive de Nabrigas 
que par la verve expansive et poétique de Lhoras. 

Derrière eux, Sajols discutait posément, esprit 
tempéré et déjà presque apaisé, avec Massane,Mont- 
pelliérain comme lui, dont les passions politiques 
avaient contracté, dans l'étude familière de la philo- 
sophie et de l'histoire, une gravité un peu hautaine, 
une dignité un peu triste qui les contenaient sans 
les étouffer. Us écoutaient en souriant les éton- 
nements et les colères du replet petit Favet qui, 
gesticulant en marchant et s'arrêtant pour mieux 
gesticuler, protestait de toutes ses forces contre 
l'abus des grands mots et la pédanterie de la science. 
Ils étaient suivis de près par deux amis inséparables 
qui cheminaient mélancoliquement côte à côte ; il 
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n'y avait qu'à voir le visage mystique, quasi illu- 
miné, que poétisait encore une longue barbe noire 
taillée à la Christ, de l'un, et la grande, pâle figure 
douloureuse et fatale, l'air chagrin et amer de l'au- 
tre, pour deviner que de sérieuses angoisses, à peu 
près les mêmes, les avaient unis dans une sympa- 
thie mutuelle : l'égale torture d'une pensée inquiète 
et insatiable, toute vouée aux séductions des problè- 
mes religieux, et d'une longue vie consacrée pres- 
que inutilement à un idéal d'égalité sociale, si lent à 
réaliser, avait comme apparenté l'une à l'autre les 
deux âmes vraiment fraternelles de Coullondre et de 
Doulouzargues;, le premier était de d'Aigues-Mortes, 
et le second de Béziers. 

Un roulement retentissant de paroles sonores et 
pressées annonçait ensuite Roquerols, le Lyonnais, 
et Cambacède, Auvergnat de Clermont : irréconcilia- 
bles amis, toujours empressés à se chercher pour 
discuter ; celui-là, fougueux, violent, supportant im- 
patiemment la contradiction; celui-ci, agressif, dis- 
puteur, opiniâtre ; tous deux, d'ailleurs, moins préoc- 
cupés des idées que des moyens les plus prompts à 
les réaliser. 

A côté d'eux marchait seul, mais les irritant d'un 
mot ironique ou amer, Malbosc, le misanthrope, le 
pessimiste Malbosc, qui ne croit pas que les hommes 
soient jamais assez bons pour mériter le rêve de bon- 
heur qu'il daigne faire pour 'eux. La marche était fer- 
mée par Cavayrac et de Valaure : Cavayrac, figure à 
la fois ouverte et ferme, protestant descendant d'une 
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ancienne famille cévennole dont plusieurs membres 
avaient péri sur les galères du grand roi, avait gardé 
de ses ancêtres une ardente passion, puissante et 
contenue par l'austérité de l'attitude, la rigidité du 
geste sobre et afflrmatif, et le timbre vibrant d'une 
voix mesurée et un peu oratoire. De Valaure, fils 
converti d'une ancienne famille noble et catholique 
du Languedoc, écoutait religieusement cette forte 
parole qui semblait toute émue de la vie doulou- 
reuse de tant d'héroïques générations. 

Voilà quels nous étions. Mais, non! j'ai oublié le 
plus âgé et le plus enfant : Carascause, qui toujours 
inquiet, nerveux, irritable, allait d'un groupe à l'au- 
tre, taquinant celui-ci, raillant celui-là, et commen- 
çant des discussions qu'il interrompait brusquement 
pour causer à un troisième. 

En tout, quatorze fédéralistes déterminés. 
— Dédaigneux de lagrand'route facile et sans sur- 
prises, nous prenons, en quittant le faubourg, le 
premier chemin coupé à notre droite. 

Oubliant ou jetant çà et là, au milieu des vignes 
claires, comme un enfant espiègle ses joujoux, de 
jolies maisonnettes blanches dont les toits orangés, 
triplement tuyautés au bord, rappellent les capotes 
à comètes que portent les bébés et les vieilles, le 
joyeux petit chemin.se sauve étourdîment vers la 
campagne; capricieux et traînant, tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre, quelque fin ruban de velours vert, 
quelque mur éblouissant de soleil et tout écumant 
de roses enflammées, vivantes à force de parfum, 
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jusqu'à ce que, tournant brusquement, il Taccroche 
auxépines malicieuses d'une haie vive, étourdiMante 
de gaîté fleurie, et le rompe;... les mains ^Sp^res 
enfin, il monte [en folâtrant et, tout en défonçant de 
de chaque pied les grands talus abrupts et secs 
qui s'éboulent en gros cailloux coupants et en 
fine poussière chaude, il parvient à courber sur sa 
tête les floraisons embaumées qu'ils gardaient avari- 
cieusement à leur crête. Et les voilà inclinés, s'entre- 
laçant, cognassiers aux délicates corolles naïvement 
épanouies et rosés,, au feuillage mol et beurré ; au- 
bépines si candidement méchantes, si perfidement 
coquettes et délicieuses ; grenadiers flamboyants 
comme verges ardentes et semblant pousser des ru- 
bis au lieu de feuilles ; lilas élégants et prodigues, 
aux lourdes grappes étoilées et charmantes ; églan- 
tiers tardifs, s'aidant de toutes leurs épines pour ar- 
river à mêler la tendresse de leurs guirlandes vertes 
à la fête de l'épanouissement commun ; les voilà 
tous, chaussés de gaillet d'or, s 'entrelaçant, inclinés, 
babillant de toutes leurs feuilles, riant de toutes 
leurs fleurs, au-dessus du joyeux petit chemin qui 
grimpe sous la dentelle bleue de leur ombre. 

Se découvrant tout à coup, il fuyait vers de nou- 
velles merveilles, quand nous voyons Lhoras l'aban- 
donner et en doubler l'angle feuillu à droite. 

« — Pourquoi ne pas continuer? » s'écrie Au- 
brespy avec regret. 

« — Gardons cela pour une autre fois: » lui répond 
notre guide avec un geste rassurant et un sou- 
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rire plein de promesses : « Fiez-vous à moi. » 
A peine engagé dans le nouveau sentier, Aubrespy 
se retourna pour nous indiquer avec un « Ah ! » ad- 
miratif (qui fit hausser les épaules au froid Maibosc) 
un groupe superbe de hauts pins maritimes, qui 
coupaient Téclat de la route d'une ombre large et 
bienveillante. 

Tranchée de grands creux roux et pointillée de 
brun, Tample ramure, souple et sonore, balance len- 
tement d'épaisses touffes d'un beau vert grave : à 
deux cents pas, cela semble un gazon gigantesque 
oîi l'on voudrait s'étendre, s'enfoncer, se rouler, pa- 
resseusement bercé dans les senteurs robustes et 
pénétrantes qu'il respire. Au-dessous et d'en bas, 
c'est une nef de cathédrale : piliers énormes, som- 
bres ogives, voûtes profondes, ciel bleu, où les der- 
nières branches et les feuillages menus et noirs 
s'appliquent et se découpent en d'étranges arabes- 
ques funèbres et délicates. Parfois glisse et descend 
une lumière molle et pâle, filtrant de loin, comme 
par un étroit vitrail. Ohl les bons et beaux arbres I 
Mais nous ne nous y arrêtons pas ; car, malheureu- 
sement, en se baissant, les yeux amis du pittores- 
que et de l'espace, après s'être brisés, en face, aux 
barreaux gris et claustrais d'une grille aristocratique 
et méfiante, enfilent avec ennui une longue allée, nette 
comme la raie d'une perruque de milord, jusqu'à 
une propriété morfondue au milieu d'un peloton d'ar- 
bres sévères ; quelques pas plus loin, vagabondant à 
Taise, les yeux se prennent d'abord aux mille et 
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mille jets avidement élancés au soleil d'une large 
vigne cramponnée par ses mille et mille pieds torses 
et opiniâtres dans une riche terre d'ocre, — chair 
rouge de deux collines jumelles gracieusement 
adornées, çàetlà, debouquets d'oliviers, — pompons 
gris sur le brocart des vignes ; — puis bondissant du 
deuil d'un massif de cyprès à la joie d'un toit vermil- 
lonné, des caprices d'un chemin engageant et radieux 
à la paisible et hautaine fraîcheur d'un parc^ ils s'ac- 
crochent enfin forcément au clocher de Sainte-Anne 
qui, incisif et vermeil dans la brume orientale, dé- 
nonce la Ville. 

« — Et la mer? » demande le jeune Aubrespy. 

« — • La mer? » répond Lhoras « regardez par ici 
un peu à droite, au fond de cette vallée. Voyez-vous 
au-delà de ces ondulations de vignes et de cet espace 
nacré par les petits toits rouges, illuminés et épars, 
et les ombres lilas et bleues des murailles et des oli- 
viers? au-delà môme de cette masse foncée d'ifs 
maussades que tout ce joyeux soleil réussit à peine 
à égayer, voyez-vous cette grande ligne arquée et 
plus sombre que l'horizon perlé où elle se fond? 
— C'est la mer, la Méditerranée ! 

<c — Allons, allons! en route I que diable, vous 
regarderez cela une autre fois, quand vous aurez le 
temps I » nous crie brusquement Roquerols qui avait 
continué sa marche. — «Je ne comprends pas ce que 
vous pouvez trouver de si beau, de si attrayant dans 
cette vue-là : cela me paraît toutrà-fait vague, mort, 
insignifiant en un mot. Quant à vouloir admirer la 



LIVRE PREMlEft 23 

mer dans cette faible ligne grise, tout là-bas, il faut 
y mettre bien de la bonne volonté ; et cela ne peut 
être bon qu'à fatiguer les yeux et à donner la mi- 
graine. » 

Et, comme nous le rejoignions : 

« — A la bonne heure I Voilà ce qui me plaît ! » 
dit-il en nous montrant, à gauche du petit chemin 
qui descend, un groupe de vignerons qui piochaient 
leurs vignes. « — Voilà ce que j'aime I Voyez ces 
bras nus, solides comme Toutil qu'ils soulèvent et 
brunsj comme la terre qu'ils entament; et ces dos 
courbés laborieusement et avec sécurité au-dessus de 
ces robustes jambes, qui semblent aussi vigoureu- 
sement plantées dans le sol que les ceps soignés de 
soins maternels. Ces hommes manquent-ils donc de 
pittoresque, avec leurs guêtres de cuir marron, leurs 
pantalons bleus, leurs larges ceintures rouges et 
leurs chemises de couleur? Et puis, n'est-ce pas 
pour vous, pour moi, pour tous, qu'ils travaillent du 
matin au soir? n'est-ce pas à eux que nous devons 
les bons vins et la bonne eau-de-vie, la -richesse en- 
fin de notre beau département?... Et ce spectacle ne 
parlerait pas plus à votre cœur d'honime que ces 
brouillards, ces fumées, ces... » 

« — Tout beau! tout beau, mon amil » intervint 
le sage Sajols, « un peu de calme, je vous prie, res- 
pectez nos enthousiasmes comme nous respectons 
les vôtres, et ne méprisez pas si haut des apprécia- 
tions et des goûts que vous ne pouvez comprendre. » 

« — Roquerols, soyez heureux : voilà du réa* 
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lisme ! lui cria Aubrespy à la vue d'un jeune âne qui 
barrait le chemin et taillait consciencieusemeat les 
grenadiers et les aubépines de la haie à notre droite. 

« — Voyez donc I est-il gracieux avec sa croupe ton- 
surée comme le crâne pelé d'un capucin ! Et sa queue 
faisant Toffice de martinet sur ses maigres cuisses 
poilues; et ses interminables oreilles, allant sans 
cesse en tous sens, comme si elles étaient mal cou- 
sues à sa tête. Oh! le charmant animal! le déli- 
cieux » 

Mais le petit âne, évidemment blessé de ce por- 
trait, dressa ses oreilles en avant et se mit à braire 
effroyablement, en envoyant de furieuses ruades à 
son contempteur... qui battit eu retraite, à la grande 
hilarité générale, et qui, une fois hors d'atteinte, al- 
lait recommencer à invectiver sa victime, lorsque 
Roquerols saisit cette occasion pour essayer de re- 
prendre sa revanche. 

« -— Ha! ha! Aubrespy! Ce charmant petit ani- 
mal n'a pas l'air de vous craindre beaucoup, il me 
semble, et sans la corde!.. Voilà qui vous apprendra 
à médire de ce qui a droit à votre admiration et à 
votre respect même. » 

A ces mots, les lèvres les plus graves sonnèrent 
d'un rire inextinguible. 

« — Eh bien! qu'ai-je donc dit de si exorbitant? 
Je le maintiens : l'âne a droit à notre respect et à no- 
tre admiration. Où trouverez-vous un animal aussi 
sobre, aussi résigné, aussi laborieux, aussi infati- 
gable, aussi 
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« — Aussi docile, allez-vous dire ? » 

Et le rire redoubla. 

« — Mon Dieu! il est un peu têtu, beaucoup 
même, quelquefois, j'en conviens; mais pourquoi 
faire un crime à une pauvre bête, maltraitée par tous 
et toujours, de ce qu'on estime une vertu chez tant 
d'individus? Pour moi, je souhaiterais fort que cer- 
tains hommes politiques (de nos amis, j'entends), 
fussent un peu plutôt ânes rétifs que moutons et liè- 
vres qu'ils osent se montrer. » 

« — En cela, nous vous approuvons tous, » nous 
écriâmes-nous à l'unisson. 

« — Cette réflexion est notre traité de paix , » 
ajouta Cavayrac. « Allez, et ne péchez plus! » 

L'âne était oublié et les groupes reformés, lorsque 
Massane, interpellant le jeune Toulousain : 

« — Qu'en dites-vous, Aubrespy, notre bon vieux 
Montpellier n'a-t-il pas un aspect encore assez ré- 
jouissant d'ici, et à cette distance? 

D'abord, les premiers toits fauves et roux, irrégu- 
lièrement imbriqués les uns sur les autres, et à l'aise ; 
après, le grouillement indécis et embrumé du centre 
de la Ville qu'affirment, à droite, le hardi clocher de 
Sainte-Anne, doré par les lumières, bleui par la dis- 
tance ; et à gauche, s'appuyant d'un côté sur l'aque- 
duc au double rang d'arceaux bâillant dans le ciel 
matinal, et flanqué, de l'autre, d'une haie toufliie d'or- 
mes magnifiques, le monument du Peyrou : léger, 
solfde et orgueilleux, planté là, à cette hauteur, 
comme la féerique et inviolable porte d'un jardin en- 

2 
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chanté : on croit même apercevoir le palais magique 
qu'elle garde, lorsque l'heure et le jour laissent mor- 
dre Vassur aux tours endentées de la Cathédrale. 

« — Il faut venir voir Marseille, jeune homme, » 
dit à Aubrespy Garascause,témoin de son admiration, 
« quand vous aurez vu la Gannebière et le Port ! . . . » 
Et il sourit en montrant Montpellier. 

Et nous reprîmes la sente, en continuant de nous 
émerveiller des nouveaux points de vue qui se révé- 
laient à chaque pas. 

« -^ Quelle charmante promenade ! » exclama de 
Valaure. (c II y en a pour tous les goûts : nous avons 
vu des vallées vertes, la iiner, la ville, que sais-je... 
Maintenant, voilà les montagnes 1 » 

En effet, en face de nous, le splendide mont de 
Saint-Loup, aussi doux, aussi moelleux que les nua 
ges qui passaient au dessus, et que l'œil sentait 
pourtant plus solide, dressait isolément son bloc. 
Au-delà des vignes et à gauche, coupé d'un côté 
par les massifs d'un parc touffu et de l'autre par les 
grands toits obliques d'un mas , tout au fond d'im- 
menses plaines vertes qui fuient jusqu'à ses pieds, 
l'ample et triple déroulement des montagnes céven- 
noies que l'éloignement, la chaude couleur du ter- 
rain, le bleu des ombres, la limpidité de la distance 
et la jeune lumière font d'un lilas délicieux ; au pre^ 
mier rang, dés traînées d'oliviers découpent des lo* 
sanges inégaux # 

« — Hél là-bas I notre guide I devons-nous pren- 
dre à droite ou à gauche? » nous interrompit une se- 
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Gonde fois, dans notre contemplation, Roquerols qui 
était parvenu à l'angle du petit chemin. 

« — A gauche I à gauche 1 cria Lhoras , attardé 
avec nous et qui courait à son poste d'éclaireur. 

« — Ah ça! n'allons-nous pas bientôt arriver? » 
demanda l'impatient Garascause. 

« — Pourquoi cela? 

« — Pourquoi? Mais c'est parce que je ne serais 
pas fâché de m'asseoir un peu, j'ose l'avouer. » 

« — Ce n'est pas étonnant, » reprit Aubrespy, un 
peu moqueur, « vous faites le chien de berger, mon 
vieux, vous trottez continuellement de l'un à l'autre 
pour mordiller, ici, une queue de conversation, là, 
une oreille de phrase » 

Mais Garascause était déjà loin. 

Et nous enfilâmes en tournant la vigne, un par un, 
l'étroit sentier à peine visible, bordé à gauche par 
un champ de blé, mouvant comme un fleuve, mol et 
velouté comme une luxueuse fourrure, et d'un vert 
d'émeraude. A la limite du fond, une petite famille 
de toits blonds fument derrière Tfilignement rigide 
de peupliers à peine feuillus. 

Au bout de cent cinquante pas environ, ayant at- 
teint l'angle d'un parc à l'aspect tout à fait grave et 
rechigné, sanglé jalousement dans ses interminables 
murs : — « Nous y voilà I » cria Lhoras ; et nous 
nous hâtâmes de le rejoindre. 

C'était un ravissant endroit, on ne peut mieux 
choisi pour le but de notre réunion : quatre ou cinq 
grandes pierres grises et planes, incrustées dans 
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rherbe et bien ombragées par de superbes platanes, 
dont les branches espacées et les larges feuilles lé- 
gères laissaient passer la brise en la rafraîchissant 
de leur verte mobilité, invitèrent maint de nous à se 
reposer. 

De quelque côté qu'on tournât les yeux, la vue se 
délectait. 

Au premier plan, h gauche, un large demi-cercle 
de vignes radieuses, rutilantes, rejetant en éclats 
métalliques le soleil que la terre assoiffée absorbe 
puissamment; et qui, du plus loin, s'étendent comme 
une plage fantastique de précieux galets verts, se 
resserrent un moment, puis se pressent, fourmillan- 
tes, s'élargissent, et rayant la terre sanguine de Ion- 
gués lignes vibrantes, bruissantes de lumière, as- 
cendent allègrement une facile colline; celle-ci, 
gardée de distance en distance par des oliviers pa- 
cifiques et disciplinés, doux et pâles, est murée à 
droite par de grands jets de cyprès impassibles, 
mornes et sombres, éclaircis en dentelle dans le bas, 
et qui, déchiquetant graduellement sa silhouette, ac- 
cusent sa dépression lente par derrière ; ils domi- 
nent, de leur gravité, un bouquet d'arbres clairs, 
entourant un mas dont la grande face grise ne vit 
que. par une petite fenêtre à volets verts, pleins et 
fermés; heureuse, cependant, et qu'on s'attend à 
toute minute à voir s'ouvrir brusquement sous deux 
belles et robustes mains, pour offrir au jour quelque 
avenante et brune tête de femme : c'est le mas du 
Massif. Assis au faîte de la hauteur, en plein espace. 
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il tranche le ciel avec la ligne oblique de son toit 
empanaché de pins, et semble vouloir accaparer pour 
lui tout seul l'azur et la lumière dans lesquels il 
trempe : il a certainement Tair de bouder aux autres 
petits mas blancs, posés vis-à-vis de lui sur la col- 
line comme, sur un dôme, la halte amicale de pigeons 
candides et fraternels. De fines lignes de montagnes 
ferment Tentre-déux de ces collines chatoyantes, et 
en varient subtilement le profil. Au plus lointain, la 
fluide ondulation de la Gardiole court... 

« — Ce qu'il y a d'excellent pour moi dans le pay- 
sage, » dit Roquerols, « c'est que l'agréable n'y ré- 
pudie pas Futile. En effet, cette bonne ferme au- 
delà des vignes, à gauche, satisfait à ce double point 
de vue. Grise et solide, de beaux figuiers à l'angle 
de son jardinet, pittoresquement construite avec ses 
toits bruns et variés ombragés par ces hauts chênes 
épanouis en gerbe, et son escalier de pierre mon- 
tant raide jusqu'au premier étage — où est la porte, 
gardée d*un ample rideau de toile écrue, — elle doit 
avoir un cellier, un généreux cellier; et nos provi- 
sions de liquide épuisées, tel orateur de ma connais- 
sance ne sera pas fâché de remplacer le verre d'eau 
sucrée traditionnel, par quelque rasade — modeste. 
— d'un certain petit vin blanc qui rallumerait le pa- 
triotisme dans le cœur du bonapartiste le plus en- 
durci et le plus convaincu. » 

Cette remarque eut grand crédit, comme on le 
pense, et plus d'un s'en souvint à l'occasion. 
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CHAPITRE m 



Où l'on décide de mettre un peu de méthode 

(}ans la discussion. 



u -p- Il me semble, » dit alors Favet, a que nous se- 
rons ici on ne peut mieux, pour notre petit concile. 
Le paysage est charmant; un peu plus loin il devient 
trop grandiose ; il écraserait la pensée par une con- 
templation trop puissante. Cette bonnôtB ferme qui 
parait laborieuse sans fatigue ; ces vignerons qui, h 
coups de pioche, ouvrent dans la terre remuée une 
route au soleil jusqu'aux racines des ceps, sont là 
pour tempérer Textase que Iq, nature pourrait nous 
causer : ils nous rappellent Thomme et le travail, 
comme ce parc, d'aspect si mystérieux et si rechigné, 
nous rend visible la morgue de la propriété. Il n'est 
pas jusqu'à la religion qui ne nous soit présente, parle 
bruit de ces cloches, dont l'obsession passe sinistre- 
ment à travers la gaie ensoleillade du printemps. » 
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« — Oui, en effet, » répliqua Doulouzargues. Dans 
la ville, le spectacle immédiat de la misère humaine 
eût peut-être enfiévré notre discussion plus qu'il ne 
l'aurait fallu. Car, que eherchons-nous ici? A nous 
exciter et à nous irriter contre Tinjustice? Nous 
n'avons pas besoin de cela ; nous la haïssons tous 
d'une même haine. Nous chercherions plutôt à nous 
apaiser par la confession mutuelle de l'Idée qui est 
notre force et notre espérance, w 

Cependant, notre ami Roquerols, assis sur une 
pierre, son sac de cuir entre les jambes, regardait 
rherbe à ses pieds, d'une façon tout à fait médita- 
tive. Enfin, il releva la tête. 

« — Au risque d'être accueilli comme un trouble- 
fête, » dit-il, « je vais vous soumettre une observa- 
tion qui m'est soufflée par mon désir de voir sortir 
de ces discussions une pensée, ou au moins un sen- 
tinrent, qui nous soit utile en commun ou en parti- 
culier. 

« — Jusqu'à présent, nos causeries — et je n'en 
veux pas médire, croyez bien — ont été faites un peu 
au hasard des événements ou au caprice de la conni- 
versation. Il en est résulté que nous avons presque 
épuisé quelques-unes de nos idées et à peine ef- 
fleuré les autres. Nous nous sommes rendu compte 
de nos opinions en désordre, par le détail, mais ja- 
mais en ordre, par l'ensemble. Je voudrais donc que 
nous missions, dans cette discussion, sinon une 
méthode absolument rigoureuse, du moins une 
sorte de suite et de conduite. L'un de vous a pro- 
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nonce le mot concile, tout à Theuré; eh bien 1 le mot 
et la chose me plaisent : qui nous empêche de nous 
considérer, en effet, comme une sorte de concile, 
ayant pour tâche d'élucider et de définir notre foi 
commune? 

« — • Le concile serait peu nombreux, en vérité )>, 
objecta, en riant, l'un de nous, « et nos discussions, 
à ce que je crois, ne s'imposeront guère à la con- 
science d'autrui, » 

« — Sans doute; et je ne prends pas le mot dans 
son sens rigide, ni la chose dans la sévérité de sa 
forme officielle. Je veux dire qu'il serait bon de 
suppléer, par une discussion un peu suivie, ces 
causeries brusques, fantasques, capricantes, où 
nous nous sommes plû jusqu'ici. C'est une chose 
préjudiciable, aussi bien à ceux qui écoutent qu'à 
celui qui parle, que la pensée de celui-ci, au lieu do 
se développer comme elle le devrait, soit brisée, 
morcelée, hachée même par des interruptions qui 
détournent la discussion de sa voie rationnelle et 
logique. » 

Cet avis approuvé et adopté, restait à déterminer 
la manière dont on le mettrait en pratique ; chacun 
appréciait l'avantage de l'espèce d'ordre réclamé 
par Roquerols, mais redoutait de faire dégénérer 
nos réunions en conciliabules compassés et pédan- 
tesques, d'où seraient bannies les aises charmantes 
et spontanées de la liberté. Il fallait s'eflTorcer à con- 
cilier ces deux nécessités qui ne semblaient pas 
disposées à vouloir s'entendre. L'un de nous pro- 
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posa; pour ne point perdre de temps, de traiter les 
questions tout en déjeunant; on s'accorda là-dessus 
facilement, d'autant que Tair et la marche nous 
avaient singulièrement aiguisé rappétit. Une pierre 
nous servait de table, sur laquelle chacun de nous 
disposa au hasard les provisions de son h&vre-sac. 
Il fallut se coucher à la romaine, sur des lits d'her- 
bes fourmillantes de frémissements qui glissaient 
vers les fouillis frais, dont était encombré un petit 
fossé voisin — ruisseau les jours de pluie. Le soleil, 
filtrant à travers les découpures mobiles du feuil- 
lage, voletait et palpitait sur nous comme un es* 
saina de papillons clairs. 

La fraternité de cette agape disposa les cœurs à 
l'entente. Il fut convenu que, pour cette session, 
l'un de nous serait nommé président : ses fonctions 
seraient, non point de diriger la discussion selon un 
programme tracé, mais d'empêcher les interruptions 
et de maintenir la parole « aux orateurs ». Une autre 
difficulté se présentait : comment ouVrirait-on la 
séance, et qui l'ouvrirait? 

Chacun se récusant, on décida de remettre cette 
tâche à celui qui serait élu président. Il ouvrirait 
le débat par quelque considération générale qui 
servirait de point de départ : combattue ou déve- 
loppée , elle donnerait l'impulsion à la contro- 
verse. La double énergie de la déduction et de la con- 
tradiction ferait sortir dos théories particulières l'Idée 
générale qui en est Tâme. Cette méthode fut jugée 
la plus convenable, parce qu'elle était la plus libre. 
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« — En effet, » dît le poëte Lhoras, « que nous 
proposons-nous? D'élaborer un programme univer- 
sel et de chercher la solution pratique, immédiate, 
à toutes les questions, sociales et politiques, qui oc- 
cupent le XIX* siècle? N'est-ce pas plutôt de définir 
Tesprit nouveau qui suscitera à ces questions la 
seule solution qui puisse les terminer? Voilà ce que 
nous voulons, si je ne me trompe. Dans le chaos 
moderne sous lequel elle circule, nous cherchons à 
poursuivre, à saisir, à définir notre idée, qui nous 
apparaît comme la raison des choses, la conclusion 
de rhistoire. Le grand travail du XIX' siècle est 
d'apaiser enfin, par la conscience qu'elle doit possé- 
der de sa tendance et de sa fin, cette force qui sera 
un trouble, une douleur, une angoisse, une épou- 
vante, tant qu'elle restera indéfinie et mystérieuse. 
La connaissance de cette force, que sera-t-elle, sinon 
le principe d'une nouvelle création? La vertu de ce 
principe agissant sur ces ténèbres révolutionnaires 
où nagent, flottant dans l'écume et le bruit de toutes 
les ruines convulsives du passé, les germes épars et 
incohérents de l'histoire future, ordonnera la confu- 
sion de ce chaos ; elle en disposera les éléments va- 
gues et contradictoires dans la vie supérieure d'une 
nouvelle époque humaine. Ces groupes similaires, 
qui se cherchent sans pouvoir s'unir, séparés par la 
masse des blocs inertes qui brisent leurs affinités 
naturelles, se joindront, s'agrégeront, se souderont 
les uns aux autres; sous le pas de l'homme, ils for- 
meront une nouvelle terre d'où jaillira en épanouis- 



LIVRE PREMIER 35 

sements et en floraisons magnifiques l'Ame nouvelle 
qui rêve, pense et travaille en nous! » 

Cependant, notre repas étant fini, on procéda, 
avec le plus de sérieux possible, à l'élection du pré- 
sident. Le choix tomba sur Sajols qui, d'un esprit 
moins aventureux que notre poëte et pourtant moins 
abrupt que Roquerols, semblait offrir les qualités né- 
cessaires à cette grave fonction. Il se recueillit quel- 
que temps, et voici à peu près ce qu'il dit ; — car, pour 
la seconde fois, j'avertis le lecteur qu'il n'y avait 
point là de sténographe pour recueillir nos paroles ; 
je les lui présente un peu plus ordonnées et plus ré- 
gulières qu'elles n'ont été réellement prononcées 
dans le hasard de Fimprovisatipn ; je réunis en un 
discours suivi des idées et des arguments qui s'of- 
fraient épars et assez distants les uns des autres 
dans les vicissitudes de la discussion : 



CHAPITRE IV 



Que la Révolution s'afArme et se connaisse 

définitivement. 



« 

« — Si j'ai bien compris votre intention, dit donc 
Sajols, V0U3 exigez de moi une sorte d'ouverture, 
qui fournisse à notre idée Toccasion de se dévelop- 
per sous les différentes nuances qu'elle emprunte, 
en chacun de nous, de notre caractère et de nos pas- 
sions? Je ne vois qu'un moyen de vous satisfaire : 
c'est d'essayer, tant bien que mal, à vous décrire les 
périls nouveaux et, partant, les nouveaux devoirs 
que la perversité des derniers événements a créés à 
la Révolution. J'éviterai les noms des personnes ; ce 
n'est pas l'histoire des faits que je veux vous pré- 
senter, mais l'histoire toute logique d'un monient 
fatal de notre Idée. 

L'insolence et la fureur des vieilles races, soule- 
vées et serrées en cohue contre l'invasion de la race 
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nouvelle qui vient les abolir, les épuisent elles-mê- 
mes et la fortifient. L'exaltation suprême des vieilles 
idées, coalisées contre la pensée révolutionnaire 
qu'elles se proposent de détruire, oblige celle-ci à se 
méditer davantage dans sa fin et dans ses moyens, 
et à s'élucider, de plus en plus, dans la conscience 
de ses forces et de sa destinée. 

La Pensée Révolutionnaire est arrivée à cette épo- 
que décisive de son histoire, où les aventures que 
ses ennemis ont tentées contre elle, et même les ré- 
culs apparents qu'ils se flatteront de lui faire subir, 
n'auront d'autre effet que d'accélérer toutes ses 
énergies vers son accomplissement inévitable. Ses 
revers, ses arrêts, ses stationnements, toutes les vi- 
cissitudes de la grande lutte entreprise, seront pour 
elle autant de leçons qui profiteront à son intelli- 
gence et à ses passions ; la Réaction, au contraire, 
aveuglée par ses succès éphémères et artificiels, 
perdra, de plus en plus, dans de vaines et impruden- 
tes espérances, la conscience de sa faiblesse, l'intel- 
ligence des nécessités historiques qui l'ont condam- 
née à mort, et le sentiment de toutes les réalités; de 
l'espace comme du temps, de l'histoire comme de la 
nature. Poussée plus avant chaque jour par sa fo- 
lie dans l'impossible et l'inconnu, elle sera suppri- 
mée d'un coup par une mort subite, imprévue, et, 
cette fois, définitive. Il s'est toujours trouvé de ces 
hasards providentiels pour expulser de l'histoire les 
Races épuisées, qui voulaient y demeurer aux dépens 
des générations nouvelles que la vertu de l'Idée fait 

3 
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surgir du fond de rhumanité. L'Empire Romain, con- 
damné parce qu'il était incapable de se renouveler 
au gré du nouvel idéal formé dans les âmes, a été 
exécuté par les barbares*. La Bourgeoisie moderne, 
avec toutes les idées agonisantes et hypocrites 
qu'elle a adoptées, ne devra s'en prendre qu'à elle- 
même du cataclysme qu'elle provoque pour son châ- 
timent. Elle aurait pu, si elle eût gardé quelque in- 
telligence des lois qui déterminent la marche de 
l'Èistoire, ralentir et honorer le temps de son déclin 
en cédant, pas à pas, à la puissance qui l'investit de 
tous côtés; et en cherchant à la modérer, àTadou 
cir, en guidant et en disciplinant ses conquêtes. La 
Bourgeoisie n'a pas voulu , parce qu'elle n'a pas 
compris. La Nécessité est plus patiente et plus douce 
qu'on ne croit : lorsqu'on se plie un peu à elle, elle 
consent à bien des transactions ; mais elle dompte 
sans pitié les présomptueux qui s'opposent à elle. 
Malheur à ceux qui l'ont irritée! Elle les brise ou les 
emporte, comme il lui plaît La Bourgeoisie, qui pou- 
vait la mettre de son côté, préfère être emportée et 
brisée; c'est son affaire I 

Mais nous, décidément, nous ne voulons pas périr 
avec elle. Nous lui signifions donc que sa politi- 
que, qui consistait h exploiter contre nous-mêmes 
notre magnanimité, est définitivement éventée et 
no fera plus de dupes; que l'emphase de son hypo- 
crite philanthropie et de son intrigante charité est 
un vieux jargon discrédité qu'elle peut s'épargner. 
L'émotion des derniers événements qui l'ont» bon 
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gré mal gré, amenée à la dernière phase de son his- 
toire, a fait tomber tout cet appareil dont elle s'était 
déguisée ; et, sous toutes ces déclamations libérales 
et humanitaires dont elle se drapait, on a vu son 
horreur toute nue : lâche à défendre ses intérêts (la 
seule chose, cependant, qu'elle eût à cœur, et gran- 
dement), elle s'est montrée impitoyable dans la ré- 
pression sanglante, et, ce qui est peut-être pii*e en- 
core, sans scrupule dans la calomnie et le mensonge. 
Eh bieni tant mieux I II était temps que cette illu- 
sion, dont beaucoup des nôtres, — et Proud'hon lui- 
môme, — se flattaient naïvement, d'une Bourgeoisie 
intelligente et pacifique, se proposant démener tout 
doucement les classes prolétaires à un meilleur ave- 
nir ; il était temps que cette illusion tombât ; il est 
bon qu'elle soit tombée par le crime même de la 
Bourgeoisie. Cette illusion, si elle eût duré plus 
longtemps, aurait faussé l'esprit de la Démocratie; 
elle aurait atténué ou divisé ses forces. La Démocra- 
tie, maintenant, retitre en pleine possession d'elle- 
même, par l'impossibilité démontrée d'une alliance 
dans laquelle on voulait rengager pour la tromper et 
l'enchaîner. Le piège est évité. L'ennemi est connu; 
il ne pourra plus se glisser dans nos rangs, pour y 
répandre des murmures décourageants et disjoindre 
tout doucement^ aflil d'en venir k bout par la disper- 
sion, les forces assemblées qui s'avancent pour la 
ruine de la vieille Société. 

Il doit donc lui sembler naturel à elle-même que 
nous nous décidions contre elle avec la même éner^ 
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gie qu'elle s'est décidée contre nous. Ce serait trop 
d'impudence qu'elle s'étonnât que la Révolution, dont 
elle a cherché à trafiquer pour son profit, se retourne 
indignée contre elle. Cette tourbe d'agioteurs que 
relie entre eux, non la glorieuse communauté de l'i- 
dée, mais la sordide identité des intérêts, a-t-elle, en 
effet, assez caressé, vanté, adoré la Révolution, tant 
que celle-ci s'est exercée contre les privilèges dont 
ils espéraient hériter, et qu'ils ont aussitôt reconsti- 
tués à leur profit I Mais l'enthousiasme est devenu 
de la fureur et de la haine : ils ne peuvent pardonner 
à la Révolution d'ôtre logique et véridique ; et parce 
qu'elle les attaque enfin dans l'iniquité où ils se sont 
établis, ils la diffament, l'insultent, la calomnient; 
ils annoncent à grand bruit, les pauvres! qu'ils vont 
en finir avec elle ! Parce qu'elle ne veut pas rester en 
leurs mains une puissance docile, dont ils usent et 
abusent à leur gré, ou une parole hypocrite dont ils 
jonglent pour l'ébaudissement des imbéciles « les 
voilà qui se scandalisent, se consultent, l'étonnent, 
font hautement pénitence de leur pauvre vieux dé* 
bile péché de libéralisme, et s'excitent les uns les 
autres, s'encouragent, s'entassent, se poussent, se 
soulèvent contre elle, dans un effort suprême qui 
sera le dernier acte de leur existence. 

Nous, assurons-nous dans la logique de l'histoire. 
Us ont beau faire ; les conséquences inévitables des 
principes qu'ils ont invoqués autrefois, pour les re- 
nier et les trahir, ne les épargneront pas. La dialec- 
tique des idées qu'ils ont provoquées contient leur 
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châtiment; Textinction de cette race affolée, ébahie, 
est un moment nécessaire de l'évolution histo- 
rique contre laquelle, si présomptueusement, elle 
se roiditi Donc, nous n'avons qu'un devoir en 
tout ceci; il est nettement tracé : c'est dé hâter ce 
moment pour faire cesser au plus tôt le scandale au- 
quel nous assistons, et qui, en se prolongeant, met- 
trait en péril la conscience et l'intelligence humaines. 
Il ne faut pas que cette lutte s'éternise de peur 
qu'elle ne fasse entrer les nations dans quelque 
phase sombre et douloureuse, comparable à cer- 
tains siècles du Moyen Age. Tout retard quelconque 
apporté à la réalisation de la promesse nouvelle se: 
rait une calamité pour l'humanité tout entière, aven- 
turée dans une série d'actions et de réactions qui 
reculeraient incessamment la victoire définitive où 
il lui sera donné enfin de se reposer. 

Il faut que la Révolution, préparée depuis tant de 
siècles et que tant d'héroïques générations ont ali- 
mentée de leur âme, se définisse au XIX® siècle, se 
connaisse, s'affirme, s'accomplisse. Les individus, 
quels qu'ils soient, si petits qu'ils se supposent, 
peuvent beaucoup pour cette œuvre. D'ailleurs, cha- 
cun de nous est-il bien sûr d'être seul? Ne contient- 
il pas, résumée et condensée en lui, la vertu, sans 
cesse accrue, de tous ceux qui ont combattu, avant 
lui, le bon combat delà Justice etde la Liberté? — Sus 
donc! Au travail! Que tous ceux qui se sentent au 
cœur quelque charité envers l'espèce humaine vien- 
nent franchement, sincèrement, proposer ce qu'ils 
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croient utile pour fortifier la Révolution et hâter ses 
progrès. 

J'ai peut-être partagé un moment quelques-unes 
des illusions que je combats ; mais le spectacle de 
la dernière réaction qui s'est emparée des affaires 
françaises depuis i870, m'a convaincu que^ pour 
triompher, la Révolution doit abandonner les formu- 
les étroites où elle s'est plu jusqu'à présent, et qui 
sont comme autant de langes trop serrés dont elle a 
été gônée et presque déformée dans son développe- 
ment et jusque dans son organisme. Elle doit, dé- 
sormais, opposer aux ennemis, coalisés contre elle, 
un esprit sinon nouveau, au moins accru et renou- 
yelé par une intelligence plus large et plus pro- 
fonde de sa force et de sa destinée. Ce qui implique 
une plus grande connaissance de son origine et de 
son histoire, c'est-à-dire qu'il lui importe, avant tout, 
de ne plus s'ignorer ni se mépriser elle-même, 
comme elle Ta fait trop souvent, dans aucun des mo- 
ments qui composent son unité, ni dans aucune des 
idées qu'elle a révélées à chacune de ses évolutions. 
C'a été, et c'est encore son grand malheur, de se 
montrer étrangère et presque hostile à tel parti en 
qui elle s'était magnifiquement affirmée, et dont Fac- 
tion sur le monde est encore une de ses vertus. 
L'époque des systèmes est finie pour la Révolution ; 
elle n'est plus assez jeune pour se divertir d'utopies 
charmantes dont le mirage attirait son attention trop 
au-delà de la réalité présente. Avant de décider la-, 
quelle est la vraie de toutes les visions dont elle 
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s'est amusée, il faut qu'elle se concerte pour la ba- 
taille définitive qui est engagée ; elle n'a pas le droit 
de dédaigner aucune de ses forces, anciennes ou mo^ 
dernes qui, réunies, lui assureront la victoire. Mais 
l'action isolée de chacune de ses forces ne peut rien 
contre les vieux partis ligués. L'ancien monde s'est 
ramassé tout entier dans cette résistance suprême. 
Qu'elle fasse comme lui I Qu'elle ne se présente pas 
à l'attaque en pelotons séparés, mais en une masse 
compacte, serrée, retentissante, implacable et pousr 
sée en avant par une force unanime, faite de mille et 
mille forces ; et nous verrons si on lui fermera long- 
temps l'avenir. 

Mais ce n'est que par le recueillement que la Ré- 
volution peut arriver à se reconstituer ainsi elle- 
même ; par un recueillement actif et employé à se 
mesurer dans le passé et dans le présent. Qu'elle se 
cherche dans l'histoire, et elle s'y trouvera plus 
lointaine, plus large, plus profonde et plus puissante 
qu'elle ne le croit elle-même. Au lieu d'être, comme 
quelqpes-uns l'ont faite, l'idée, l'âme étroite d'un 
temps ou d'un parti, elle sentira qu'elle est l'Idée, 
l'Ame même de l'humanité, et que l'impulsion qui la 
précipite de haut et de loin est devenue, à travers 
les siècles tortueux ou tourmentés qu'elle a fran- 
chis, une puissance de plus en plus irrésistible et 
inévitable. 

Oui, la Révolution est arrivée à ce moment où il 
faut qu'elle prenne conscience d'elle-même ; qu'elle 
se réconcilie et s'aime dans toutes les manifesta- 
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lions qu'elle a revêtues. Et cette conscience positive 
et fraternelle, c'est par l'histoire qu'elle l'acquerra; 
du môme coup, elle acquerra l'autorité qui lui est 
nécessaire pour condenser, en une seule énergie, tou- 
tes les forces éparses dans l'anarchie moderne. Je 
veux dire par là que la Révolution se méconnaît en- 
core elle-même en partie; qu'elle est divisée, et que 
son grand travail actuel est de briser les systèmes 
ambitieux dont elle s'est défigurée, et de tirer à elle, 
de réunir dans une synthèse de plus en plus élargie 
toutes les idées qui sont sorties d'elle, et dans une 
action unanime, tous les efforts qu'elle a poussés 
isolément jusqu'ici contre le monde exécré de l'auto- 
rité et de l'injustice. Il faut qu'elle se reconnaisse et 
s'embrasse dans toute secte ou dans tout homme 
qui, à quelque point de vue que ce soit, proteste con- 
tre l'ennemi ou le combat. Il y a, si je ne me trompe, 
dans cette idée que je me propose de développer, le 
principe d'une coalition ou d'une ligue révolution- 
naire, à laquelle il me paraîtrait difficile que la vieille 
société pût encore résister longtemps. » ^ 
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L'HISTOIRE 



c Si la France doit retrouver .«on 
génie, je tiens pour certain que ht 
pri'mier signe doit être de réviser la 
tradition nationale avant et après la 
Bévolation. » 

(Edgar Quinet, La Révolution, 
T. I, p. 12.) 
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LIVRE DEUXIEME 



CHAPITRE PBJMIER 



De la persistance du principe d'autorité 
dans la Révolution 



Les paroles de Sajols avaient été écoutées avec 
une approbation plus ou moins complète ; pqurtant, 
nous pensions tous, comme lui, qu'il fallait répon- 
dre à la réaction coalisée par une coalition pareille. 

Quand il eut fini, il se fit un silence ; chacun était 
aux sensations et aux idées qui venaient d'être 
éveillées en lui, et s'appliquait à démêler les ar- 
gunients dont il pourrait combattre ou fortifier l'ex- 
position de notre ami. 

Gambacède fut prêt le premier : ses gestes et ses 
regards, avaient maintes fois témoigné d'une impa- 
tience qui, par moments, arrivait jusqu'à ses lèvres 
qu'elle entr'ouvrait. Il se leva donc; et se plaçant au 
milieu de nous, sur la pierre qui nous avait servi de 
table : 
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« — Certes, » dit-il, « mon ami, je n'ai point à con- 
tredire le fond de tesjparoles. Il va sans dire que je 
crois, comme toi, à la nécessité d*une nouvelle stra- 
tégie politique contre la tactique de nos ennemis : 
nous sommes tous du même avis là-dessus. Ainsi, 
je t'accorderai que la Révolution a jusqu'aujour- 
d'hui méconnu beaucoup de ses forces, et qu'elle 
n'est point arrivée, comme tu le dis, à se posséder 
elle-même dans la conscience de son idée et de sa 
destinée: La meilleure preuve que cette conscience 
n'est pasencore. formée, c'est que le principe delà 
Révolution n'apparaît pas le même à tous. Je sais 
bien que, si on voulait ne se contenter que de mots, 
tout le monde serait d'accord; tout le monde, en 
effet, propose bien pour fin à la Révolution la 
constitution de la Justice; mais qu'est-ce que la 
Justice, et comment la constituer? 

Les uns veulent imposer par la force l'idéal im- 
muable et autoritaire qu'ils en ont conçu, et rassem- 
bler violemment les hommes, sans tenir compte de 
leur diversité, dans une unité coërcitive et brutale. 
Les autres, ne séparant point l'idée de Justice de 
l'idée de Liberté, veulent qu'elle s'organise par sa 
propre énergie ; et, remarquant que les hommes ne 
sont point les mêmes par le caractère ni les pas- 
sions, repoussent la chimère despotique de l'unité, 
qu'ils suppléent par Tidée d'union et d'harmonie. Us 
savent que l'homme est un animal progressif qui 
n'est pas encore achevé ; que l'idée de Justice elle- 
même n'est pas achevée et ne le sera jamais; que, 
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par conséquent, à ne pas lui laisser sa liberté de dé- 
veloppement, on risque de déformer douloureuse- 
ment rhomme ou de le retarder. Us estiment que 
les grands hommes, législateurs ou conquérants, 
sont désormais impossibles; et que, si ceux-ci ont 
rempli une mission utile dans leur temps, ils ne sont 
plus aujourd'hui que des monstruosités. L'homme 
avait besoin d'eux pour discipliner son éducation : 
les guerres qui nous paraissent à présent odieuses et 
insenerées, ont été nécessaires : par elles, les races 
se sont connues, se sont mêlées; et Tiniluence im- 
posée de la plus puissante a préparé Tunité morale 
qui est l'œuvre des temps modernes. Cette plus 
puissante, qui futrelle? La Romaine. La civilisation 
a été, Jusqu'à ce jour, Latine, et, en dépit des pré- 
tentions rivales d'une race arrogante et présomp- 
tueuse, demeurera latine. 

Mais aujourd'hui, les grands hommes ont une 
autre fonction et une autre tâche. La destinée hu- 
maine, qui n'est qu'à l'état d'instinct dans la Foule, 
éclate en conscience chez eux : ils l'éclairent, ils 
la précèdent, ils la conseillent, ils la dirigent même, 
à un certain point, par cette vertu que la Multitude 
sent en eux, et qui est d'être plus hommes qu'elle- 
même. Poètes ou philosophes, ils sont véritable- 
ment des précurseurs et des prophètes, qui, déjà, 
montrent en eux ou annoncent le type supérieur 
d'une nouvelle époque historique; mais voilà tout. 
Il n'y aura plus de Moïse, de Lycurgue, de Minos, 
ni davantage d'Alexandre, de Charlemagne ni de 
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Napoléon. Les missions divines et les missions 
providentielles sont terminées : les faiseurs de cons- 
titutions, les fondateurs d'empires sont aussi im- 
possibles que les héros et les dieux; c'est-à-dire 
que, sous toutes ces formes, le principe de l'auto- 
rité est épuisé : le peu qui lui reste de force ne 
serait même pas capable de faire durer trois mois 
un Cromwel ou un Robespierre. Les dictatures, 
exercées au nom d'un seul ou d'une assemblée, se- 
raient impuissantes à faire môme le bien, en admet- 
tant qu'elles le désirassent. 

L'idée despotique de l'Unité (dont se prévalent 
encore quelques-uns qui colorent leur ambition per- 
sonnelle, ou, naïvement, recommencent, au nom de 
la Révolution, f ancien rêve des monarchies) n'est 
plus une idée vivante : elle se survit à l'état de pré- 
jugé intolérant, chez les violents ; d'habitude, chez 
les meilleurs ; et, dans la masse, n'est plus qu'une 
routinft qui sera déracinée demain. 

Ce n'est donc point là, pour moi, l'Idée de la Ré- 
volution. » 

« — Pour aucun de nous, certes I 

« — Je veux que ceux qui y croient, encore, ou 
croient y croire, soient très- sincères et s'imaginent 
sérieusement posséder l'esprit de la Révolution. Le 
génie du passé est opiniâtre et rusé ; et toujours, 
pour franchir les époques de renouvellement qui 
tendent à le détruire, il se déguise sous des mots 
nouveaux, se blottit dans des âmes honnêtes qu'il 
séduit et qui passionnément revêtent l'avenir des for- 
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mes du passé. Le Paganisme s'est continué ainsi 
dans Je Christianisme; le principe d'autorité, nié 
généreusement, mais prématurément, par la pré- 
dication sociale de Jésus, s'en est vengé en dé- 
formant à son image l'idée nouvelle qu'elle avait 
annoncée : le Catholicisme a été la revanche de 
l'ancien monde. Et l'œuvre du Christ a été sgour- 
née jusqu'à la Réforme où, par l'action du libre 
examen, le Christianisme nu, dépouillé petit à petit 
des éléments étrangers ou hostiles dont il était em- 
barrassé, a commencé à sortir de l'Eglise qui le faus- 
sait, et à se répandre sur le monde en promesses, 
en espérances et en énergies morales et politiques. 
La même chose est arrivée à la Révolution ; sa véri- 
table Pensée, «laloinouvellequ'elle apportait», s'est 
de suite affirmée instinctivemenlj dai^s les aspira- 
tions, dans les tumultes et jusque dans les fêtes 
populaires. Elle s'est cherchée dans l'âme des Gi- 
rondins, qu'elle a illuminée souvent de clartés 
magnifiques. Mais, au-dessous de tout cela, la ten- 
dance centraliste et unitaire de l'ancienne monarchie 
circulait encore ; la fatalité des circonstances histo- 
riques, dont la coulpe appartient tout entière au 
passé, vint l'animer alors de sa force et de sa puis- 
sance; et tout entière, l'âme de, l'ancienne monar- 
chie» despotique, perfide et intrigante, a revécu dans 
les Jacobins. 

Ils ont accaparé la Révolution ; ils l'ont usurpée ; 
Napoléon, après eux, l'a usurpée à son tour. Tapt 
d'événements extraordinaires qui se pressèrent en 
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un si court espace de temps, exaltèrent les passions 
dramatiques du peuple, au préjudice de son instinct 
et de sa raison : le vertige le prit, et il perdit con- 
science de ses désirs et de ses destinées. Il crut 
les flatteurs qui lui disaient que c'était lui la 
Révolution, et qu'elle était incarnée tout entière 
en Robespierre et en Napoléon. On le représenta 
comme un dieu qui, en de grandes circonstances, 
délègue, sa divinité à des hommes extraordinaires 
qui ne sont que les exécuteurs inévitables de sa vo- 
lonté ; on inventa la théorie des hommes-humanité y des 
hommeS'peuple, comme on avait inventé jadis des 
hommes-dieu, Robespierre et Napoléon ne sont pas 
seulement pour leurs adorateurs, Tun, le plus grand 
législateur du monde, l'autre le plus grand conqué- 
rant : ils ont été une religion : on a enveloppé de 
mille légendes artificielles leur individualité histori- 
que, façonnée en figure de Messie. Ce qui restait 
dans le peuple de superstition et de mysticisme s'est 
pris à ce merveilleux dans lequel on le poétisait en 
le divinisant lui-même : de bonne foi, naïvement, il 
a cru se sentir et se voir, et s'est admiré dans ces 
hommes qu'on lui proposait comme les incarnations 
providentielles de son Idée. Les sophistes et les 
exaltés, ceux-là perfidement, ceux-ci innocemment, 
ayant faussé l'histoire, dénaturèrent dans la multi- 
tude l'instinct de sa tradition originale : enivrée jus- 
qu'à se méconnaître, affolée, elle se précipita dans 
l'idéalisme forcené des Césars. 

Depuis quatre-vingts ans, nous avons revu l'em- 
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pire romain ressuscité avec sa cohue de vices énor- 
mes et audacieux, ses désirs impossibles, ses appé- 
tits insatiables, ses turbulences de passions, ses 
frénésies physiques et morales, ses ivresses violen- 
tes, ses voluptés exorbitantes, et les rêveries mala- 
dives des sectateurs et des fondateurs de religions 
nouvelles ; enfin, avec toutes ses prodigalités et ses 
outrances. Et qu'y a-t-il manqué? Rien, en vérité 1 
Le peuple^ sous l'apparence de ces hommes fatals, 
s'est accordé à lui-môme ces apothéoses pareilles à 
celles où les Césars se déclaraient égaux aux dieux. 
Les forces de la Révolution, désertant la liberté qui 
est leur tâche véritable, se trahissaient au service de 
ridée unitaire et centraliste qu'elles sont destinées à 
combattre. Le despotisme de l'ancien régime repa- 
raissait, pire encoreet plus intolérable, dans des ins- 
titutions impudentes qui se réclamaient de la Révo- 
lution ; le sophisme et l'hypocrisie avaient fait une 
inextricable anarchie de tous les principes mêlés et 
confondus, qu'ils invoquaient au hasard et à tour de 
rôle, selon les besoins des circonstances. 

Cependant, quelquefois, l'instinct populaire éclatait 
dans quelque explosion soudaine qui rendait un peu 
d'espérance à ceux qui avaient conservé claire l'intel- 
ligence de la Révolution. De là, ces précipitations et 
ces reculs, ces aplatissements et ces fureurs parlés- 
quels le peuple s'est tour à tour affermi, dégagé, dé- 
menti et retrouvé avec rage, et qui le rendaient une 
douloureuse énigme, un mystère plein d'angoisse à 
ceux qui tâchaient sérieusement de le comprendre. 
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Si ces temps ambigus et troublés eussent continué, 
la tradition perverse, — qui se prétend Torthodoxie 
révolutionnaire, comme le catholicisme se prétend 
Torthodoxie chrétienne, — créait à la Révolution une 
fatalité redoutable, dont celle-ci n'eût pu se débar- 
rasser que par des siècles de lutte. La légende jaco- 
bine et la légende bonapartiste se fussent fondues 
en une seule, comme la légende de saint Jean*Bap- 
tiste à celle de Jésus : on eût symbolisé en ces deux 
personnages mythiques les deux époques coj:itiguês 
de la parole nouvelle annoncée, proches, ou réali- 
sée. Ne riez pas. L'œuvre était plus qu'à demi faite. 
Déjà, sous la Restauration, cette fusion n'existait- 
elle pas? Jacobins et bonapartistes ne formaient-ils 
pas un seul et identique parti? L'étonnement que 
l'on éprouve aujourd'hui, en songeant à cette mons- 
truosité, nous prouve, pour notre consolation, com- 
bien le bon sens et l'intelligence ont repris le des- 
sus sur toutes les démences du Gésarisme. 

Cette confusion qui nous scandalise maintenant, 
a ou ses représentants poétiques dans Barthélémy 
et dans Méry. Les mauvais poëmes de ces deux mes- 
sieurs méritent d'être relus à ce point de vue : on 
surprend là, en pleine activité, la formation de ce 
système qui faillit faire avorter la Révolution, comme 
il y a quatorze siècles, le Christianisme a avorté dans 
le Catholicisme I... Combien de temps eût duré cette 
illusion de la Multitude? Quand eniin se serait-elle 
lassée de se méconnaître et de se renier elle-même, 
et de prêter son énergie révolutionnaire au perfide 
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dessein des intrigants et des charlatans dont les fla- 
gorneries complotaient la ruine de la Révolution? 
C'est une question curieuse qu'il est bien difBcile 
de résoudre. Je ne l'essaierai même pas. La dernière 
guerre me dispense de discuter ces éventualités pro- 
bables : il n'a rien moins fallu qu'une pareille catas- 
trophe pour réveiller le peuple de la torpeur béate 
qui l'énervait. Le premier étourdissement dissipé, 
son instinct lui est revenu : il a senti que les désas- 
tres présents étaient la suite, la conséquence, le châ- 
timent de ses erreurs passées ; et, promptement, il 
a, sinon exhumé, au moins flairé son Idée sous tous 
les préjugés où on avait tâché de l'ensevelir. 

La légende napoléonienne détruite a détruit la lé- 
gende jacobine : le péril est évité, mais la France 
est encore tout amaladie des hallucinations fiévreu- 
ses qu'il lui a procurées ; elle est en convalescence ; 
dans une convalescence robuste,— du moins dans cer- 
taines régions, — dans celle-ci surtout, et qui a moins 
besoin de se refaire par la diète et le repos, que de 
se fortifier par le mouvement et l'action. Une re- 
chute ne serait à craindre que si l'on énervait, par 
les irritations d'une inertie forcée, sa vigueur impa- 
tiente de se développer. Les atermoiements d'une 
longue médication ne conviennent plus à cette heure. 

Jusqu'à présent, n'est-ce pas? sauf les nuances iné- 
vitables, tout ce que je viens de dire n'est guère que 
le déroulement de ce que tu as dit toi-même, Sajols? 
Et cependant, cela aboutit à une conclusion qui se 
pose contre la tienne. Deux éléments constituent cette 
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conclusion ; je ne ferai qu'indiquer le premier, en 
vous priant moi-même de ne point vous y arrêter 
pour le moment, parce qu'il détournerait et absorbe* 
rait dans les questions historiques notre discussion, 
qui doit, tout d'abord, s'attaquer aux principes gé- 
néraux. Je crois avoir démontré que l'union propo- 
sée avec les partis révolutionnaires est impossible ; 
car quelle sera la base de Talliance entre les jaco- 
bins et les fédéralistes? » 

« — D'abord, » dit Sajols, «je pourrais te répon- 
dre : Les jacobins sont-ils delà Révolution? Toute 
ton argumentation a tendu précisément à les en ex- 
clure. Mais je réserve la question, comme tu le pro- 
poses; et, prenant dans sa généralité l'idée que 
j'exposais tout à l'heure, d'une alliance entre tous 
les partis qui sont réellement ou que l'opinion croit 
être de la Révolution, j-ajouterai qu'il y a deux sor- 
tes d'alliance : celle qui se fait par identité de prin- 
cipes, et celle qui se fait par identité d'intérêts ; notre 
traité avec les jacobins serait de cette seconde es- 
pèce; il n'entraînerait, ni pour l'un ni pour l'autre 
des partis contractants, le renoncement à son opi- 
nion individuelle ; il prévoirait seulement certains 
cas possibles et probables, où notre action commune 
serait nécessaire contre un ennemi commun. J'y in- 
siste : ce n'est point une fusion que je propose, c'est 
une alliance politique, défensive, offensive, comme 
les nations en font entre elles, sans renoncer pour 
cela à leur nationalité, mais bien plutôt pour la ga- 
rantir. » 
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<t •— Soit! mais passons à ma seconde objection : 
je t^'accorde, tu Tas vu, que Thistoire faussée est une 
des principales causes de notre perturbation mo- 
rale; mais je dis que la redresser est une œuvre 
touLe philosophique, toute scientifique, et qui de- 
mande trop de temps à être menée à bonne fin pour 
que nous puissions en espérer quelque chose. Le 
moyen n'est pas pratique ; il faudrait plusieurs gé- 
nérations pour qu'il produisit TefTet que tu en at- 
tends. Or, le temps presse et nous en accorde une à 
peine ; nous ne pouvons donc espérer, raisonnable* 
ment, refaire le peuple par une lente éducation. Un 
jour viendra où il aura la conscience historique et 
scientifique de sa destinée ; mais c'est là presque la 
fin de notre œuvre, ce n'en peut être le début. Ce 
qu'il faut faire, c'est raviver dans la foule, par des 
prédications claires et simples, ainsi que l'ont fait 
lesXVP et XVIIP siècles, le bon sens et les passions 
de la foule, qui sont proprement le pressentiment, 
et, mieux encore, la prescience de la Justice. 

La Foule est un poète et un artiste : elle ne sera 
jamais. Dieu merci! savante ni philosophe; l'avenir 
sera toujours pour elle une vision plutôt qu'une con- 
naissance. Et cela est nécessaire ; l'imagination étant, 
certes, la plus grande force et la plus héroïque de 
l'homme. Je ne dirai point que la Multitude est di- 
vine, de peur d'être mal compris; je dirai que le di- 
vin est dans la Multitude : ses actions sont des ora- 
cles, des prophéties ou des mystères qu'elle propose 
à la science ; la mission de celle-ci est de les devi- 



88 LE FÉDÉRALISME 

ner, de les expliquer, et d'en déduire des Lois et des 
Idées. Ces Idées, symbolisées ou exprimées par Tari 
et la philosophie, réagissent, à leur tour, sur la Mul- 
titude et, répandues en elle, deviennent une force 
nouvelle qui active son mouvement et son énergie ; 
et cela incessamment. Mais la Foule est ouvrière : 
elle exécute et accomplit; elle ne médite pas et ne 
raisonne points du moins systématiquement, à la 
façon d'un philosophe assis tranquillement devant 
une feuille de papier, la plume à la main; la logique 
de la Foule est vivante et intime comme celle des élé- 
ments; ce n'est pas sans raison qu'un volcaa éclate, 
que la mer se soulève dans la tempête, et que les 
fleurs des plantes mûrissent en fruits ; cette raison, 
bien qu'agissant dans les laves, dans les flots et 
dans les plantes, en est ignorée ; elle n'est point leur 
volonté. Chez la Foule, cette raison ne se connaît pas 
encore, mais elle se sent; elle n'est plus simplement 
passive et fatale, elle devient désir et passion ; en- 
fin, dans les grands hommes, dans ces précurseurs 
dont j'ai parlé, elle s'affermit en volonté et en con- 
science. » 

« — Qu'est-ce que cela conclut contre ce que j'ai 
dit? reprit Sajols. 

« — Cela conclut que tu proposes une œuvre chi- 
mérique ou au moins inutile; notre Idée est vivante 
en assez de consciences pour qu'au lieu de perdre 
notre temps h la définir historiquement, nous l'em- 
ployions à la présenter au Peuple, qui, de suite, y 
reconnaîtra l'image qui s'essaie et s'ébauche en lui, 
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comme un rôve. Dès qu'il l'aura reconnue, il n'y 
aura plus de réaction qui puisse l'empêcher de se 
précipiter vers elle. Et cette invincible attraction dé- 
cidera le mouvement de notre siècle vers la pônsée 
inévitable qui est sa tendance et sera sa fin. » 

« — A la bonne heure I » s'écria Pavet, moitié 
riant, moitié grave. « Â la bonne heure ! on dirait 
vraiment, à entendre certains révolutionnaires d'au- 
jourd'hui, qu'il faut, comme Pic de la Mirandole, 
connaître toutes choses et plusieurs autres encore, 
pour faire la moindre petite réforme politique. Ils 
font de la Révolution un grand mytère aussi vague 
et aussi terrible qu'une religion; comme si, au con- 
traire, la pensée qu'ils prétendent accaparer à eux 
seuls, n'était pas le bien et l'héritage de chacun de 
nous. Je dis que ces systèmes hautains, pédantes- 
ques et rechignes, ne sont bons qu'à effrayer, dans le 
cœur des timides et des ignorants, les inspirations 
les meilleures ; ils paralysent et embarrassent le gé- 
nie de la Démocratie. Puis, à vrai dire, entendons- 
nous, sinon sur la science, au moins sur les savants. 
La plupart, infatués de leur mérite et visant à des 
emplois, à des places ou à des réputations lucrati- 
ves et honorifiques qui n*appartiennent qu'aux bien- 
pensants, se font en personnes et en théories les 
ouvriers à gages des réactions. Loin d'offrir la vé- 
rité toute faite, ils s'ingénient à la déformer et à la 
dénaturer. Il faut, pour la reconstruire, déblayer 
avec zèle les matériaux et les éléments enfouis et 
dissimulés sous leur doctrine particulière. 
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Je ne vais pas contre notre siècle, mais je suppose 
que la science est devenue une sorte d'ivresse qui 
s*apaisera bientôt. Les facultés spontanées qui sont 
bien, il me semble, quelque chose de Thomme, res- 
saisiront, je Tespère, une action que la science a 
mission de régler, sans doute, mais qu'elle n'a le 
le droit ni d'empêcher ni de restreindre. » 

Là-dessiis, il se ât un petit tumulte entre nous. 
Après y avoir mis ordre, le président nous consulta 
sur cette question : si nous jugions à propos de con- 
tinuer la discussion que notre ami venait de soule- 
ver sur l'utilité et la mission révolutionnaires de la 
science, nous décidâmes à l'unanimité par l'affirma- 
tive. 

Alors Massane, l'historien philosophe, demanda 
la parole, et voici à peu près comme il parla : 



CHAPITRE II 



Mission révolutionnaire de la science historique. 

Les grands hommes 



Il n'y a pas qu'une manière de servir la Révolu- 
tion. Le savant, dont les découvertes nous permet- 
tent de reculer de plusieurs siècles dans le passé la 
connaissance de Thumanité, n'est pas un réaction- 
naire parce que les aptitudes de son esprit ne l'ont 
point porté à étudier spécialement les problèmes so- 
ciologiques. Tout ce qui tend à former, à agrandir, 
à préciser dans Thomme la conscience de l'humanité 
universelle, nous est d'un aussi grand prix, d'une 
utilité aussi immédiate que les discours de nos tri- 
buns sur les questions quotidiennes. 

La Révolution n'aurait pas ébranlé le monde, si 
elle n'avait été qu'une phase nouvelle de cette lutte 
du peuple gras et du peuple maigre qui a boule- 
versé la République Florentine : elle a été l'avènement 

4 
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d'un nouvel esprit qui, déjà, partout, a renouvelé 
toutes les sciences — aussi bien les sciences histori- 
ques que les sciences naturelles. Une société nou- 
velle, mieux encore, une nouvelle humanité se pré • 
pare, dont l'histoire ne se composera pas uniquement 
de questions politiques et sociales, posées et réso- 
lues ; cette société aura des philosophie», des arts, 
conformes au principe sUr lequel elle sera établie. 
L'ordre ne sera achevé que lorsque les diverses ma- 
nifestations des facultés humaines, exaltées à nou- 
veau, auront acquis leur pleine liberté de développe- 
ment. Il ne faut donc point dédaigner comme 
indifférents ou inutiles tous ces patients ouvriers, 
tous ces chercheurs qui s'efforcent à saisir, à fixer, 
à réaliser sous une forme tangible les idées qui, 
se dégageant peu à peu de notre chaos, formeront 
la genèse prochaine. 

La Révolution est-elle l'oubli ou l'ignorance? Elle 
est, au contraire, science et conscience. Il faut que 
rhomme se sente, se connaisse, se comprenne à cha- 
que moment de l'infini qu'il a déjà traversé.. Et c'est 
à cette connaissance que concourent toutes les 
sciences, et surtout la science universelle qui les do- 
mine toutes, — l'Histoire. 

Mais la science n'est pas le but de la science. Sa- 
voir, ce n'est point s'emplir passivement Tesprit de 
formules ambitieuses qui prétendent contemple mon- 
de, non plus que d'axiomes mystiques qui croient 
ouvrir les portes secrètes des choses. Savoir, c'est 
connaître Thomme. L'intérêt de la science esttout mo- 
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rai et tout psychologique. Elle pose des limites àThu- 
manité qui, s&ns elle, se dilatant sans mesure dans 
l'indéfini, ne saurait plus où se trouver ni où se 
prendre. Les énergies humaines ont une tendance à 
se disperser à travers le temps etl'espace; la science 
les ramasse de tous les points du monde, les con- 
centre dans un cercle limité, mais mobile et suscep* 
tible de s'étendre sans fin. Et au centre de ce cercle, 
une force, qui de plus en plus se définit, agit infati- 
gablement, — la Conscience. 
La Conscience est la fin morale de la Science. 
La science n'est point une classification abstraite 
de faits, ni un enseignement factice de vérités im- 
mobiles et inutiles. Elle est une vie. Non-seulement 
elle rend l'homme capable de définir et de réaliser 
sa fin, mais, en lui opposant les lois fatales des cho- 
ses, elle suscite et entretient infiniment l'activité de 
sa liberté. Elle est la cause et l'occasion de sensa- 
tion&, de sentiments et d'idées qui accroissent d'une 
vigueur nouvelle la puissance morale qu'il accumule 
en lui depuis l'ouverture des temps. Elle irrite, elle 
développe par un exercice continu notre spontanéité 
individuelle, rebelle à tous les systèmes, et toujours 
inquiète, de cette inquiétude sublime qui constitue la 
vraie dignité de l'homme. 

Sans cette activité intellectuelle, l'homme n'est 
rien. S'il était prouvé que lessciences qui toutes abou- 
tissent à l'Histoire, — dont la philosophie est la fin 
légitime;— s'il était démontré que lessciences alour- 
dissent ou embarrassent nos facultés de penser et 
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d*agir; qu'elles nous empêchent, enfin, d'être et do 
vivre, il faudrait les repousser comme une illusion 
ruineuse. C'est alors qu'il serait permis d'annoncer, 
avec je ne sais quel sophiste, la fin du monde par la 
science. Mais « h considérer les choses de plus près, 
on voit, ainsi que l'a dit Edgar Quinet dans le Chris- 
tianisme et la Révolution, on voit, dis-je, «comment 
l'individu peut porter en soi l'histoire du genre hu- 
main sans en être accablé. Le réveil de l'âme sous 
l'arbre de la science est aujourd'hui aussi plein d'a- 
venir qu'il a pu l'être au commencement des choses. 
Tout homme qui arrive en ce monde est fait pour 
être le roi, non le serf du passé, f 

Or, il ne peut dominer, le passé qu'à la condition 
de le connaître ; c'est-à-dire de préciser par la science 
les images du passé qui s'agitent en nous confusé- 
ment et comme instinctivement. Car de cette confu- 
sion instinctive, il faut les faire passer à la vie de la 
conscience. Chacun de nous n'est pas seulement un 
monde, un microcosme -où se résume la série des 
êtres et des choses dont nous sommes la conclu- 
sion logique : chacun est encore une humanité 
qui contient toute la vie historique du genre hu- 
main. Les phases successives do notre existence 
individuelle reproduisent exactement les époques du 
monde et les périodes de l'existence collective de 
l'homme. 

« Il y a, a dit Emerson, une relation entre les heu- 
res de nôtre vie et les siècles des temps. Les heures 
devraient être instruites par les âges, et les âges ex- 
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pliqués par les heures. Les crises de la vie se rap- 
portent aux crises nationales. » 

La conscience historique dans Thomme individuel : 
telle est Tœuvre de la science. Par elle, toutes les 
forces humaines convergent en chacun de nous 
comme au centre qui les y attire ; et là, s'unissant, 
se pénétrant, se transformant mutuellement, elles se 
fondent en une force supérieure qui s'emploie acti- 
vement à la grande œuvre progressive. 

Ainsi, loin d'alourdir notre spontanéité du fardeau 
des siècles écoulés, la science, en les ressuscitant, 
fournit à notre activité des objets nouveaux qui la 
sollicitent, et une substance qui Talimente. Elle 
n'embarrasse pas la vie moderne qui nous soulève 
vers l'avenir, elle fortifie le présent par la vie res- 
taurée du passé; enfin, en définissant par la des- 
cription de leur mouvement les lois historiques qui 
travaillent à notre destinée, elle les rend actuelles en 
nous; ainsi, elle les soumet à l'action de nos facultés 
et les transforme en idées et en principes, qui de- 
viennent aussitôt les agents conscients et infatiga- 
bles d'une nouvelle création humaine. 

C'est par ces résultats que l'enseignement de 
l'histoire est vraiment idéaliste, parce qu'il résout 
on idées et définit comme telles les lois que la 
méthode l'a amené à découvrir. La Liberté, la 
Justice, le Droit ne sont pas des mots seulement, 
mais bien des puissances réelles dont l'action se dé- 
montre par le développement de la Nature et de 
l'Homme. 

4* 
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« — Mais c'est de Tidéalisme, cela! s'écria Ca- 
rascause, Tinterrupteur infatigable. 

« — Soit! reprit-il. 

« — Vous prenez aisément votre parti de cette 
accusation, répliqua Carascause. 

« — Eh ! répliqua-t-il, pouvons^nous éviter Tidéa- 
lisme ? Les systèmes qui s'en croient le plus éloi- 
gnés Font à leur base ; c'est Tidéalisme qui fait leurs 
fondations. Ainsi I Quinet fut incité par une certaine 
idée à démancher à Thistoire la raison de la destinée 
humaine : L'expérience a confirmé et prouvé cette 
idée qu'elle pouvait détruire. C'est la justesse de 
l'Idée- mère, c'est la fécondité des développements 
qu'elle contient, c'est son universalité qui font la 
valeur de l'œuvre où elle se réalise. Les gens noédio- 
cres ne sont médiocres que parce qu'ils ont em- 
brassé comme idée première une idée seconde ou 
stérile, d'où ils se sont épuisés à déduire des con- 
séquences qu'elle ne contenait point. C'est de cette, 
façon que les idées fausses s'introduisent dans le 
monde, ou, pour mieux dire, les idées faussées; c'est- 
à-dire les idées qui ont été déformées ou déplacées 
de la situation logique qu'elles occupaient dans une 
série. Une idée, transportée en tête d'une série 
qu'elle ne commande point, ruine par le fondenaent 
môme l'œuvre ou la vie humaine qui s'est appuyée 
sur elle. De là l'impuissance effective de tant d'hom- 
mes qui nous apparaissent doués d'une force réelle, 
qui s'épuise au faux et à l'impossible. Les hommes 
de génie qui parfois ont moins de puissance et d'é" 
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nergie, ne se reconnaissent qu'à cette vertu d'aper- 
cevoir ridée-mère comme par une sorte de divina- 
tion^ d'instinct sublime, comparable à cette faculté 
naturelle que possède Taimant de se tourner toujours, 
vers le nord. 

L'âme de ces hommes, s'oriente d'elle-même; dès 
les ténèbres de l'enfance, môme dans les affolements 
d'une Gonsoience qui ne se connaît pas tout entière, 
elle s'agite déjà vers la ligne précise sur laquelle 
elle doit s'arrêter. Aussi, tandis que les uns s'éga- 
rent dan» mille chemins tortueux à poursuivre des 
fantômes d'idées qui les leurrent, des visions fan- 
tastiques qui les effarent; tandis que les autres, 
comme des enfants qui ont peur dans la nuit, em- 
plissent de cris désespérés le vide de leurs ténèbres, 
ou s'éprennent d'un amour éperdu pour l'image loin- 
taine d'une idée qu'ils ont vu passer devant eux 
dans les brouillards ; ceux-ci, qui se savent posses- 
seurs du temps et de l'éternité, marchent sûrement, 
à travers les périls de leurs voies, tout joyeux d'une 
sérénité inaltérable qui ignore les combats inté- 
rieurs des âmes douloureuses. A nous tous qui 
avons, hâte de vivre, nous sachant éphémères, cette 
grave solennité paraît un peu lourde, un peu alentie, 
d'une sorte de majesté hiératique. La sérénité des 
dieux leur vient de leur immortalité. 

« — A la bonne heure ! s'écria Carascause ; vous 
n'êtes pas, vous, un ennemi des grands hommes, et, 
sous le prétexte d'égalité, vous ne prétendez point à 
l'absolue. équatioa des capacités intellectuelles! Vous 
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ne oroyez pas que les grands hommes soient une 
maladie de Thumanité ! vous les dites, n'est-ce pas? 
vénérables comme des précurseurs, et non point 
dangereux comme des dieux ou des rois, inutiles 
comme de vains spectacles! 

« — En effet, reprit Massane, je suis de ceux qui 
croient à Tutilité des grands hommes; je pense que 
sans eux qui sont Thumanité devenue visible dans 
des personnes, Thomme errerait encore au profond 
des forêts noires, dans une promiscuité humiliante 
avec les tribus simiesques. Il y eut déjà de grands 
hommes à cette époque primitive où la brute vivait 
dans rhomme et le dominait. Le grand homme est 
un effort de Thumanité vers Tidéal, qu'elle projette 
devant elle et qui lui apparaît en lui. L'histoire est 
une route bizarre, embrouillée, qui souvent revient 
sur elle-même et se croise, se traverse en tous sens: 
on ne s'y reconnaît un peu que par ces hommes im- 
menses, dorés au sommet de l'éternelle lumière qui 
vient de l'avenir. 

Mais le grand homme n'est pas un épileptique 
qui bave des prophéties d'une bouche saignante^ 
blanchie d'écume. C'est une force une, identique en 
toutes ses parties, ou une Idée qui se connaît. Dante, 
Shakspeare^ sont de si grands hommes, précisément 
parce que ce sont de si grands poëtes qu'ils épuisent 
l'idée même de poésie et s'élèvent au dessus. 

Les grands hommes sont des représentants de 
l'humanité, comme dit Emerson; mais ils ne la re- 
présentent que dans toile de ses facultés ou 4^ns tel 
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moment de son histoire. Aucun ne la représente 
tout entière; aucun homme n'est Thomme-humanité. 
Il est môme des siècles si compliqués — le nôtre 
est de ceux-là — qu'aucun homme, si grand qu'il 
soit, ne le contient; et plus l'humanité progressera, 
plus le représeiitant universel deviendra impossible. 
Les grands hommes, qui ne seront pas amoindris 
pour cela, seront des chefs spirituels de clans, des 
pères de familles, — mais de clans et de familles 
unis d'amour, fraternellement, dans la conscience 
universelle. La prétention n'est donc pas admissi- 
ble, de la part d'aucun homme, d'incarner en ses 
œuvres ou en sa vie l'âme de son siècle. « Le temps 
de la domination d'un système est passé, » a dit 
Edgar Quinet; à plus forte raison, de la domination 
d'un homme. A cela, aucun orgueil ne pourra rien. 
Un grand homme est le premier exemplaire d'une 
nouvelle race. Il est un total de forces et de vertus 
qui arrivent en lui à l'harmonie de la conscience. Il 
oblige l'humanité à sortir hors d'elle-même pour le 
comprendre ; et quand elle l'aura compris, c'est-'à- 
dire absorbé, quand elle aura réalisé l'idée supé- 
rieure qu'il représente, l'humanité sera égale à ses 
héros ; elle sera un jour ce que sont aujourd'hui ses 
meilleurs et ses plus grands. Un grand homme est 
une utopie. Il compte d'abord autant d'incrédules 
qu'il y a de sceptiques et d'athées à l'idée divine du 
progrès; ils ne voient pas dans le grand homme le 
monde qu'il contient et dont l'image se projette en 
dehors de lui pour servir de type et de modèle aux 
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désirs des générations ; ils s'élonnent de lui coname 
d'un monstre qui dépasse la taille moyenne et les 
proportions habituelles. Et dans cet étonnement, il 
y a de la colère : c'est ce qui explique et excuse 
cette haine sincère de la foule pour les héros qui la 
dominent et, malgré elle, Tentraînent à Taccomplis- 
sèment de sa destinée! » 



CHAPITRE m 



L'Histoire peut-elle être un enseignement 

pour le peuple? 



Doulouzargues se leva : 

« Vous me permettrez de ne regarder les derniè- 
res paroles de notre ami que comme une digression 
qui n'intéresse paé directement la question. Il s'a- 
gissait primitivement de savoir si l'Histoire peut 
être un enseignement pour le peuple ? je maintiens 
que non, et je demande à développer mon opinion. 

« L'Histoire n'a point Taulorité nécessaire pour 
enseigner : elle est encore trop incertaine, trop in- 
complète, trop diverse, trop vague en un mot, pour 
une pareille fonction. Î3st-ce que vous allez embar- 
rasser l'esprit populaire de toutes les discussions 
qui troublent les -différentes écoles qui se disputent 
l'interpétation de l'histoire ? Laquelle sera chargée 
d'enseigner? La vôtre, naturellement; celle que vous 
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pensez le plus favorable, par les conclusions qu'elle 
propare, à l'idée démocratique-fédéraliste ? Soit, — 
mais vous n'empêcherez point que votre doctrine ne 
soit combattue, et fortement, parles autres, ébran- 
lée de leurs attaques continuelles. Croyez -vous que 
ces débats n'altéreront pas un peu la confiance du 
peuple, non-seulement dans notre théorie, mais, ce 
qui serait plus grave, dans l'Idée dont elle se pré- 
end la preuve historique? Privés de sanction, vous 
arrivez à perdre môme toute autorité morale; et le 
seul résultat auquel vous aurez atteint, sera de ren 
dre le peuple soupçonneux et sceptique à l'égard 
des principes. » 

« — Et que sont les principes? interjecta Garas- 
cause; les nôtres, du moins? 

« — Les forces des choses extraites de l'Histoire 
et formulées rationnellement. S'il n'y a pas d'His- 
toire, il n'y a pas de principes. » 

« — Je ne nie pas l'Histoire, » répliqua Doulou- 
zargues : «je nie qu'elle soit en état d'être un ensei- 
gnement pour le peuple. Nos principes, dites-vous, 
ne sont, en somme, que l'essence de l'Histoire? cela 
va sans dire ; mais je ne l'entends pas de la même 
façon que vous. Le long passé de l'humanité, que 
chacun de nous contieat, c'est dans le cœur du peuple 
qu'il se trouve, — abrégé, résumé, réduit en désirs, 
en passions, en aspirations, en instinct que les pen- 
seurs ont formulés en idées et en principes : nos 
principes et nos idées sont, ainsi, la On du grand 
travail historique. Je l'accorde. Je fais plus. Je le 
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reconnais. Qu'est-ce que cela prouve? Qu'il faut 
élucider et définir de plus en plus nos principes 
en étudiant constamment le peuple, — car le peuple 
c'est THistoire incarnée, — mais non pas que nous 
devions remettre le peuple devant le spectacle con- 
fus et douloureux du passé. La vie intellectuelle 
et morale de l'Histoire, nous la possédons tout en 
tière dans nos idées et nos principes. Cela nous 
suffit. » 

« — Mais en quoi l'Histoire, s'écrie Aubrespy, 
pourrait-elle contredire nos principes, puisque, d'a- 
près vos aveux mêmes, ils en sont l'essence et la 
force rationnelle ? » 

« — Puisque je ne me suis pas fait comprendre, 
j'insiste. Sous quelle forme concevez-vous l'Histoire 
cducatrice? Est-ce simplement comme le récit im- 
partial des faits, comme une chronologie sans cœur, 
sans passion, sans idée? Non, à ce que je suppose. 
Cette Histoire serait pernicieuse pour le peuple : elle 
le pervertirait et le découragerait par le spectacle 
toujours renouvelé d'incidents sanglants qui inler. 
rompent, ou plutôt semblent interrompre violem- 
ment, les efforts magnifiques de la liberté et de la 
justice. Incapable de comprendre rationnellement 
l'ensemble du mouvement historique, n'ayant point 
— et ne pouvant Tavpir de sitôt — cette habi- 
tude d'esprit qui embrasse, compare des séries de 
faits et en déduit une idée, le peuple ne s'attacherait 
qu'aux incidents qui contiendraient le plus d'émo- 
tion dramatique; et ceux-là seraient précisément 
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pour lui d'un dangereux enseignement : il se verrait 
sans cesse traqué, honni, massacré, ajourné et déçu 
dans toutes, ses espérances ; et en supposant qu'il 
en eut la puissance, il n'aurait pas la patience de 
supporter les lents progrès qui se sont effectués 
pour lui, malgré tout, à travers toute l'horreur des 
révolutions et des réactions. La rage ou la honte le 
prendrait d'avoir toujours été vaincu : il verrait dans 
sa destinée une duperie infatigable qui le soumet 
irrémissiblement aux caprices du plus fort; il en 
deviendrait hébété ou furieux. Il.se dirait « A quoi 
bon? » ou bien « Puisque la Force est tout, que j'aie 
la Force, et je serai le maître et le despote à mon 
tour. » Nous entrerions ainsi dans une série de ré- 
volutions et de réactions idiotes ou insensées, qui 
diminueraient de plus en plus notre vigueur et notre 
intelligence au profit d'une autre nation ou d'une 
autre race. Niez-vous ces considérations qui, au 
dire d'Edgar Quinet, l'ont détourné d'écrire une 
Histoire populaire de France? Voici en effet ce qu'il 
dit dans sa Révolution, — et je suis heureux de 
m'appuyer de cette autorité : — « Malgré le peu 
d'utilité que les hommes tirent de rexpérience 
passée, j'ai eu longtemps la pensée d'écrire une 
histoire de l'ancienne France pour jle peuple. J'y 
ai renoncé, convaincu que la chose est impossi 
ble, à moins de remplir son esprit de colères et de 
ressentiments utiles en 89, stériles aujourd'hui. 
Cette histoire, si elle était vraie, ne pourrait que 
pervertir les simples. » 
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« Il apporte encore à son opinion, une autre con- 
sidération morale que je me contente de vous indi- 
quer, trouvant inutile de m'y appesantir : « Com- 
« ment, — ajoute-t-il, — décrire la vie intérieure des 
« Valois et même celle de Louis XIV sans souiller 
« des âmes que je suppose ingénues? » etc.. Voilà 
ce que pense de renseignement de l'histoire un des 
chefs de l'école historique. 

« — Mais j'entends I ce n'est pas l'histoire des 
archivistes que vous voulez charger de l'éducation 
du peuple? Vous lui voulez donner l'histoire inter- 
prétée, expliquée, résumée en une philosophie à la 
fois morale, politique et sociale ? Voilà précisément 
ce que vous ne pouvez pas faire, parce que, pour 
que cette histoire fût possible, il faudrait que la phi- 
losophie de l'histoire fût constituée; -^ d'ailleurs, 
la philosophie de la nature des sciences ne l'est pas 
davantage ; — or, jusqu'à ce qu*elle le soit, vos opi- 
nions, vos théories, vos .idées ne sont, que des hy- 
pothèses sans sanction et sans autorité. » 

L'opinion de Doulouzargues avait visiblement 
convaincu une partie de ses auditeurs. Les discus- 
sions particulières, plus ou moins vives, s'engagè- 
rent aussitôt, qui furent interrompues par le prési- 
dent* Il nous annonça que Massane désirait répondre 
à Doulouzargues. On s'apprêta donc à Técouter. 

« — Il est entendu, n'est-ce pas, » dit celui-ci 
« que, pour le moment, nous éviterons toute ques-^ 
tien de détail. Nous sommes des pionniers chargés 
de tracer une grande voie^ à travers les embarras 
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d'une forêt; et cette lorèt, c'est le pôle-mêle de nos 
idées et de nos sensations personnelles qui, bien 
que nourries du suc de la môme terre, poussent ce- 
pendant librement et diversement. Ne nous égarons 
pas à faire dans* tout cela des sentiers de traverse, 
ni à émonder les plantes selon une taille uniforme. 
Négligeant donc les divers aperçus de notre ami, 
qui sont, pour ainsi dire, les incidents de sa pensée, 
j'irai droit à sa pensée même. 

« Il dit : La philosophie de l'histoire est actuelle- 
ment une utopie qui ne peut servir la cause de la dé- 
mocratie. J'affirme, au contraire, que la philosophie 
de rhistoire est en train de se former, de s'ordon- 
ner, — car elle est une méthode et non point un sys- 
tème ; — que c'est par elle seule que la Révolution 
peut avoir connaissance de soi-même, et, partant, 
réussir à changer en vertu réfléchie la force qu'elle 
a été jusqu'aujourd'hui; et enfin, que cette transfor- 
mation est le travail nécessaire de ce siècle qui, par 
la voix de toutes les réactions, somme la Révolution 
de se définir, sous peine d'être déclarée incapable et 
chimérique. 

« Il va sans dire, » ajouta-t-il, « que même au fort 
de ces questions générales, c'est la destinée de no- 
tre race qui nous occupe particulièrement, et, sur 
tout, de cette agglomération de peuples qu'on ap- 
pelle la France ; je dirai plus : c'est véritablement 
se maintenir dans l'idée universelle des choses, car, 
par qui s'est développée la civilisation, sinon par 
la Race Latine? Toutes les idées viennent de nous; 
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parler de nous, c*est parler de rhumanité toute 
entière. » 

« — Oh! oh! cec[ est un peu sujet h contesta- 
tion, » dit Carascause, « mais allez tout de même, 
nous écoutons. » 

Massane se recueillit un instant et dit à peu près 
ce qui suit, d'un ton très-abcentué, grave, un peu 
monotone, et non sans une sorte de passion conte- 
nue et presque dogmatique : 



CHAPITRE IV 



La philosophie de l'histoire est-elle une . doctrine ? 
Comment l'idée de progrès s'est dégagée de l'étude 
historique. 



On peut contester à notre siècle bien des vertus, 
mais non pas le mérite d'avoir inventé et constitué 
les sciences et, en particulier, l'Histoire. 

Jusqu'à notre époque, l'Histoire, livrée à des écri- 
vains plus ou moins élégants, mais également insou- 
cieux des sources authentiques et des documents 
originaux, n'était guère qu'une narration toute fic- 
tive qui servait de prétexte à la rhétorique et à la 
déclamation morales ou politiques. Chacun, fort à 
l'aise devant les faits qu'il étudiait peu ou prou, in- 
capable d'ailleurs de méthode et de critique, les ar- 
rangeait, les distribuait à son gré pour la confirma- 
tion de ses théories personnelles. Et ces théories se 
succédaient, se combattaient, s'évanouissaient sans 
plus de profits pour l'idée que pour la science. 
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A côté de ces écrivains vivait une forte écolo d'o- 
rudits qui découvraient, déchiffraient, publiaient, 
expliquaient tous les documents des siècles accumu- 
lés, préparant ainsi laborieusement les matières 
d'une science qu'elle ne soupçonnait même pas; car 
tous ces savants, si ferrés sur la lettre, étaient peu 
intelligents de Tesprit. Très-propres à publier des 
textes, ils étaient incapables de les coordonner et 
d'en former la substance irréprochable d'une nou- 
velle histoire. Leur mission, utile etglorieuse après 
tout, fut de léguer à de bons ouvriers et à des artis- 
tes de génie les matériaux qu'ils ne surent pas eux- 
mêmes employer. Si ces scrupuleux et exacts archi- 
vistes furent de pauvres historiens, encore moins 
faut-il leur demander cet esprit philosophique qui, 
habile à classer les faits et à les disposer en séries, 
les étudie dans leurs rapports logiques et en déduit 
des lois, résumées- et résolues ensuite en une idée, 
qui est la raison même de l'histoire. 

En un mot, ce qu'on appelle « la philosophie de 
l'histoire w n'était possible sérieusement qu'à une 
époque où les différentes parties de cette science 
générale s'étaient constituées en autant de sciences 
particulières, s'appliquant chacune à un objet déter- 
miné. Ainsi le vaste domkine de l'histoire se divisa 
en plusieurs régions naturellement reliées entre elles 
par l'unité delà méthode qui est leur loi universelle. 
A peine ces sciences nouvelles furent inventées, elles 
n'étaient même pas encore définies, que déjà mille 
systèmes les enveloppaient de leurs confusions 
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mystiques ; ces systèmes, comme des nuages mobiles 
splendidement illuminés d'un soleil encore invisible, 
s'amoncelaient et se dispersaient sans cesse, se dé- 
formaient et se reformaient, exaltant Tespérance hu- 
maine de promesses fantastiques qui s'écroulaient 
sous un coup de vent ou s'évaporaient dans l'enva- 
hissement croissant de la lumière. L'âme moderne 
ne tarda p^s à se lasser de ces apparences et de ces 
illusions. Elle se découragea vite de ces splendeurs 
changeantes dont ses yeux avaient été plutôt éton- 
nés qu'éblouis. 

Mais tous ces systèmes trop prompts, nés trop 
tôt, n'ont point péri entièrement. C'est par ces syn- 
thèses prématurées que le génie de l'homme mo- 
derne s'est préparé à cette philosophie définitive qui 
est en voie de se constituer parmi nous. La confir- 
mation de la science a donné force de lois à des opi- 
nions qui étonnaient, comme des chimères, les gé- 
nérations précédentes. Dès le siècle dernier, Vico et 
Gondorcet annonçaient Tidée nouvelle dans leurs 
œuvres prophétiques. 

Aujourd'hui cette idée de progrès a éclaté magni- 
fiquement dans toutes les sciences : nous l'avons ren- 
contrée au bout de tous nos sentiers; nous Tavons 
trouvée au fond de toutes nos investigations. Elle 
s'est dégagée de l'ensemble des choses, brusque- 
ment et bruyamment. Coite force imprévue i, incon- 
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était certainement au fond de toutes les conceptions celli- 
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nue, tout h coup nous a investis, s'est emparée 
de nous si violemment que nous sommes restés 
d'abord comme hébétés de cette Agression mysté- 
rieuse. Nous nous sentions emportés divinement, h 
travers reffarement vertigineux des choses et des 
êtres, vers une fin formidable qui nous apparaissait 
prête à nous engloutir, comme un gouffre énorme, 
sonore et vide. Et nous fermions, les yeux de peur 
de voir et de penser. C'est ainsi que nous avons 
déshonoré de nos terreur^ serviles l'idée immortelle 
qui veut se connaître et se posséder dans la con- 
science de rhomme pour refaire, à son image, le 
monde et l'homme. 

Ce serait une œuvre intéressante h faire et bien 
utile que l'histoire de l'Histoire. Cette œuvre serait 
nécessairement la définiiion la plus complète de 
« la philosophie de l'histoire ». Elle aurait d'incalcu- 
lables conséquences politiques que peuvent seuls 
méconnaître les docteurs germanisants des philoso- 
phies transcendantales et les rhéteurs éclectiques. 

Car pour ces profonds penseurs qui possèdent 
des systèmes absolus et des doctrines achevées, la 
philosophie de -l'histoire, telle que nous cherchons h 
la définir, n"étant ni une doctrine ni un svstème, 
mais seulement une enquête méthodique et pcrpé- 
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tuelle , cesse d'être une philosophie sérieuse. 
Eatendons-nous cependant ; Vhistortosopkïe — pour 
me servir d'une expression créée par Hœné 
Wronski et vraiment nécessaire — n'est certaine- 
ment pas une doctrine si, par ce mot, on entend 
l'exposition systématique d'idées spéculatives dé- 
duites dialectiquement. Mais si on entend par doc- 
trine une série [logique d'idées résultantes de l'ob- 
servation méthodique des faits et de l'expérience, 
Yhistoriosophie est la doctnne par excellence. Chacune 
des idées, dans lesquelles elle se résout, représente 
m abstracto une série de phénomènes déterminés. Et 
qu'est-ce, en effet, que l'idée, sinon la représenta- 
tion hiéroglyphique d'un groupe rationnel de faits? 
Qu'est-ce que l'idée, sinon la condensation, dans une 
abstraction, de l'essence intime qui réside dans les 
choses, et de la raison universelle qui les relie les 
unes aux autres et les gouverne? L'idée est la vm» 
et la science. L'idée c'est la vision consciente et su- 
prême : que l'homme arrive à synthétiser les univer- 
saux dans une idée unique, les temps sont accom- 
plis, l'univers est aboli. 

La méthode historique est à la fois logique et ly- 
rique. L'Histoire est une science et, même quelque 
chose de mieux, elle est un art. L'observation scien- 
tifique n'y sert de rien sans l'intuition poétique. 
Guillaume de Humbold, dont l'esprit dégermaniao 
par une longue fréquentation du génie français a 
poursuivi sans cesse la définition d'une idée qui lui 
a fait parcourir la série des sciences historiques, a 
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dû la possession définitive de cette idée à l'emploi 
de cette double méthode. L'Histoire est une philo- 
sophie et une poésie. Il faut que l'historiosophe, 
capable de trouver la formule dos idées, soit capa- 
ble aussi de s'assimiler aux temps et aux hommes 
qu'il étudie ; il faut qu'il vive idéalement de leur vie, 
qu'il fasse naître en lui une âme pareille à la leur et 
qui leur soit contemporaine. 
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CHAPITRE PRUMIËR 



L'esprit de l'histoire réside dans l'instinct du peuple.— 
L'impossibilité d'une doctrine historique absolue. — 
L'idée de progrès est le germe d'une religion nou- 
velle. — L'histoire philosophique est inutile pour le 
peuple j l'histoire politique lui est d'un meilleur 
enseignement. 



Après avoir réclamé le silence, Cambacède prit 
ainsi la parole : 

« — Je comprends que la méthode d'observation 
ne soit pas suffisante à Thistorién, qu'il lui faille en- 
core de rintuition et de l'imagination. L'histoire, je 
l'accorde, n'est pas qu'une œuvre de science; c'est 
plus, c'est une œuvre de poésie et d'art, de génie. Je 
ne conteste pas tout cela, ni que les vicissitudes de 
l'histoire humaine aient un sens et une signification : 
lo mouvement des choses dégage l'idée de progrès, je 
lo crois fermement. Mais une partie des objections 



88 LE PÉDÉRALÎSME 

de notre ami Douloiizargucs subsisLcni encore mal- 
gré le discours de Massane. Que Thommc ne soit 
pas assez avancé, ou que la conscience no fasse quo 
s'éveiller en lui, il est certain que le peu de connais- 
sance qu'il a de lui môme ne peut se réduire encore 
en un système ni même en une pensée nettement 
déterminée. Ce terme da Progrès est bien plus une 
sensation, un pressentiment, une espérance même, 
qu'une certitude positive. Mille écoles le définissent 
ri leur manière, sans compter .celles qui affirment ou 
tâchent à prouver qu'il n*est qu'un non-sens et une 
illusion. La science est une force révolutionnaire: 
elle n'étouffe point du tout en nous, elle y fortifie, 
au contraire, cette intime énergie par laquelle nous 
nous efforçons vers l'avenir, etc., voilà ce que j'ac- 
cepte de votre discours. Les autres questions y sont 
restées sans réponse, ou plutôt la vôtre n'est pas 
satisfaisante. Les négations et les discussions des 
historiens, qui ne sont pas môme d'accord sur les 
lois principales qui seraient la base nécessaire d'uno 
théorie du progrès, rendent difficile de soutenir quo 
cette théorie se soit enfin constituée en une philoso- 
phie positive. Aussf, loin do nous annoncer la fin de 
cette incertitude qui nous paraît, ou qui me paraît 
anormale ou transitoire, vous la rendez éternelle en 
réduisant la philosophie historique à n'être qu'une 
enquête perpétuelle et interminable, 11 faudrait, se- 
lon vous, pour que l'idée du progrès put être saine 
et enfermée dans une formule et une doctrine, que 
celte idée fût achevée? Or, elle osl, au contraire. 
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n'est-ce pas, éternellemenL croissante et mouvante, 
et il nous est impossible de nous figurer le repos de 
rhomme et des choses. 

« — Sans doute, » repartit Massane, mais si cela 
condamne tous les systèmes, cela ne détruit pas la 
possibilité de définir le progrès; ne peut-on, en ef- 
fet, définir les forces de la nature qui sont aussi 
éternellement agissantes? Le progrès, qu'est-ce 
donc? Egalement une force, peut-être môme est-ce 
la force suprême, résultante de toutes les autres 
qui viennent aboutir dans Thomme. Définir une 
force, ce n'est pas l'embrasser dans tout son déve- 
loppement historique, c'est la connaître dans sa ten- 
dance, c'est-à-dire dans son idée. L'idée de progrès 
résume toutes les sciences humaines; l'histoire et la 
nature tendent à cette idée qui est leur conscience 
ot leur raison : voilà ce que j'ai dit. 

« — Soit, » répliqua Gambacède. « Je ne cherche 
pas à discuter l'idée du progrès en soi, mais à éta- 
blir seulement ceci : que cette idée n'est encore 
qu'une espérance, non une connaissance. Vos pro- 
pres aveux en font foi; la vision que vous en avez — 
permettez-moi de parler ainsi — vous est particu- 
lière, et je crois que l'on y pourrait opposer de sé- 
rieuses objections dont vous auriez grand'peinc à la 
sauver.. Les opinions des autres, je vous le concède, 
ne sont pas plus solides. Jusqu'à nouvel ordre, j'es- 
time donc impossible de dégager de tous les systè- 
mes qui prétendent la posséder, cette pensée du 
monde — pour parler votre style — qui ne se trouve 
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dans aucun et qui a échappé, jusqu'aujourd'hui, à 
notre poursuite. 

« — Votre conclusion? s'exclama Garascause. 

(( — Oh! ma conclusion n*est pas difficile à tirer 
ni h comprendre, elle n'a rien de métaphysique, de 
transcendental, ni même de poétique : elle est sim- 
ple à en être bête; elle ne fait que répéter sous une 
autre forme — en tenant compte des réels progrès 
de la discussion — celle qu'avait proposée notre ami 
au début : la philosophie de l'histoire ne peut être 
d'aucune utilité pour le peuple. 

(( — C'est-à-dire, si je vous comprends bien, con- 
tinua opiniâtrement Garascause, qu'il est oiseux, de 
la part des démocrates, de s'occuper d'une chose 
aussi futile; c'est peut-être même une trahison que 
. de s'en inquiéter, qui s&it. 

« — Du tout, mon ami, je ne suis pas si ridicule 
ni si intolérant. Que des penseurs et des philoso- 
phes cherchent à découvrir la raison de Thistoirc, 
j'en suis fort aise; je les en remercie et je leur sais 
gré de leurs efforts, tout en étant persuadé qu'une 
théorie quelconque sur ces matières, ne sera établie 
que lorsque les agitations et les contradictions du 
monde moderne se seront reposées et conciliées 
dans une société nouvelle. Gar cette société nou- 
velle, apparaissant dès lors comme la fin des événe- 
ments historiques que no^us cherchons à compren- 
dre, les expliquera tout naturellement; dès lors, il 
y aura vraiment un système de l'histoire. Jusque-là, 
fout le travail où vous vous épuisez ne sera qu'un 
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travail préparatoire. C'est bon, mais, encore une 
fois, ce n'est point du ressort^ du peuple ni de sa 
compétence. Il n]est pas nécessaire qu'il sache phi- 
losophiquement l'histoire pour la continuer; son 
instinct est plus sûr que l'intelligence du plus grand 
homme; ce que vous n'êtes pas encore capables 
d'expliquer, il le sent irrésistiblement; vous ne le 
comprendrez que lorsqu'il l'aura achevé. L'esprit de 
l'histoire est son secret, son mystère, qu'il révèle 
incessamment par son activité et qui ne sera jamais 
épuiséi Savants, penseurs, philosophes et poëtes, 
suivez-le pas à pas, assidûment et attentivement, et 
no l'embarrassez pas de vos systèmes hâtifs qui 
troublent les simples comme de fausses prophéties. 
Tout votre devoir, toute votre tâche est de ramener 
par une confrontation infatigable le passé en face 
du présent, pour essayer de découvrir l'intime analo- 
gie, l'enchaînement logique qui les unit. Contentez- 
vous de ramasser ainsi, chemin faisant, des obser- 
vations et des pensées qui pourront un jour être 
employées à la synthèse que vous ne pouvez édifiejr 
aujourd'hui. 

« En tout cas, si c'est une loi de l'intelligence 
humaine de systématiser toutes les connaissances 
acquises, ne regardez vos systèmes que comme des 
synthèses insuffisantes et transitoires, ébauches 
successives et douloureuses de la grande synthèse 
universelle, qui ne sera jamais accomplie. N'ayez 
point la présomption d'offrir la vérité absolue dans 
des doctrines qui ne sont que l'expression passagère 
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d'un moment rapide de la pensée ou môme du sen- 
timent. » 

« — Ai-je rien manifosté, vraiment, d'une par 
reille prétention ? » s'écria Massane « En disant que 
la philosophie de l'Histoire ne peut èlvù une doc- 
trine à la façon des systèmes métaphysiques — 
qu'elle vient abolir — et qu'elle est une enquête 
perpétuelle, d'après une certaine méthode, que dis- 
je, au fond, autre chose que vous? Ai-je pro- 
posé une synthèse absolue et universelle? Bien 
au contraire! Ai-je représenté le philosophe et le 
poëte comme des mystiques qui, au-dessus de la 
multitude, flambent, pour l'éclairer, d'une lumière 
surnaturelle que Dieu y a soufflée du haut du ciel? 
Point du tout : ils sont des colltgetirs de la grande 
pensée historique qui se dégage, comme la rumeur 
d'une foule, de l'humanité en marche. Les uns in- 
carnent cette pensée dans des œuvres symboliques, 
qui, la présentant vivante au sentiment et à l'ima- 
gination du peuple, la fortifient dans son cœur 
et constituent une date impérissable do son exis- 
tence. Les autres, en l'élaborant dans leur intelli- 
gencequi en est le creuset, l'en font sortir plus 
puissante, dépouillée des éléments étrangers, cl 
plus libre et plus prompte à développer son énergie. 
Les savants ne sont que les ouvriers honorables et 
glorieux de ces deux sortes de Génies en qui est re- 
présenté le double mouvement lyrique et logique 
que j'aperçois dans l'histoire. Se peut-il ricin ima- 
giner de moins systématique, do moins absolu? 
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Et ne fais-Je pas ainsi-, aussi bien que vous le faites 
•vous-même, du peuple, — c'est-à-dire de Tensem- 
; ble de Thumanité — la véritable et incessante révé- 
lation de cette force dynamique que j'appelle le 
Progrès? En quoi mon opinion peut-elle gêner l'ac- 
tion populaire? 

« — Précisémenti parce qu'elle n'est que votre 
opinion, dit Coullondre, l'opinion isolée d'un homme, 
et qu'elle ne peut avoir ainsi aucune autorité. Je 
vois, moi, dans l'idée de Progrès, encore toute mys- 
tique, l'embryon d'une religion nouvelle : c'est 
seulement àlafin de l'époque transitoire où nous som- 
mes, que cette idée ressortira, coinme. une conclu- 
sion, du travail combiné de toutes les imaginations, 
de tous lés sentiments, de toutes les raisons. Elle 
sera, alors, à son état religieux : c'est-à-dire qu'elle 
aura acquis une forme, une définition quelconque, 
tout ce que vous voudrez, dans la foi et la croyance 
populaires. Mais aujourd'hui, il n'est pas utile, il est 
dangereux de communiquer au peuple des rêveries 
personnelles qui peuvent égarer son esprit et son 
instinct dans des hallucinations troublantes... 

« — Ah! ça! qui sommes-nous? des Fédéralistes 
ou des Jacobins? cria Carascause. 

« — Pourquoi cette question? » demanda Cumba- 
cède. 

« — Parce qu'on supposerait, à vous entendre », 
répliqua Carascause, <c "qu'on parle ici d'imposer à la 
masse une idée, un système et un programme ar- 
rêtés entre quelques têtes. » 
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<( — Pointdu tout», intervinlRoquerols, « on com- 
prendrait mal do le supposer. Je vous reconnais à, 
V0U3, individu, le droit de proposer librement votre 
système et votre opinion; et il se peut que Tidée qui 
est au fond, soit conforme à celle qui s*aprête dans 
l'instinct populaire : je ne préjuge ni pour ni con- 
tre vous : je dis que nous étions réunis ici dans le 
but de discuter notre foi commune, et que la discus- 
sion est entrée en des sujets qui devaient lui de- 
meurer étrangers. 

« — Eh bien! dit le président à Cambacède, 
formulez nettement votre objection ; et si elle pa- 
raît convaincante 'èr Ifi plupart, on passera outre à la 
discussion. » 

(( — Je me dis donc » reprit alors Canibacède, 
« que l'idée de progrès n'a aucune espèce d'utilité 
immédiate, — bien que je croie au progrès autant 
que notre ami; mais sous quelle forme j'y crois, 
je n'en sais rien : c'est précisément cette forme qu'il 
est inutile de discuter jusqu'à nouvel ordre : j'en 
ai dit les raisons : — Si une histoire est possible 
pour le peuple, ce n'est que l'histoire politique toute 
simple : celle qui, lui montrant ses misères sous les 
différents régimes du passé, légitime, par consé* 
quent, les révolutions par lesquelles il s'est sépare 
de ce passé, et les espérances qu'il place dans l'ave- 
nir. Voilà tout. » 

Massane se leva : 

^ « Je demande à être entendu encore une fois 
avant de clore la discussion sur ces matières. Je 
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veux fiémontrer que la théorie qu'on se fait du Pro- 
grès, n'est pas si oiseuse ni inutile que le pense 
l'ami Cambacède ; que, bien au contraire, cette théo- 
rie est, en chacun de nous, la forme logique de son 
idée politique et morale. Vous imaginez-vous, pai* 
exemple, qu'un fédéraliste puisse avoir la même opi- 
nion de la marche des choses qu'un unitaire? Or, 
puisque nous sommes tous ici fédéralistes, je dis 
que notre idée de la Philosophie de VHistoire doit être 
la même, sauf la diversité des nuances qui la per- 
sonnalisent sans la différencier. Je veux démontrer 
que, si vague que soit encore la connaissance de 
cette force que nous nommons progrès, le sentiment 
qu'il y en a en chacun n'est pas indifférent, car c'est 
par lui que|sejrév61ent le plus manifestement notre 
moralité et notre foi politique. 



CHAPITRE n 



Conséquences morales et politiques des différentes 

théories du progrès. 



Il se recueillit un peu et reprit ainsi : 

— Il fait une œuvre politique rhistorien qui, sous 
Tapparence mobile des choses, poursuit la définition 
des lois. Car Texpérience et renseignement histori- 
ques, seuls, nous diront si Tensemble de ces lois 
indique une tendance réelle vers une fin déterminée, 
et si la mobilité de Thomme est une mobilité im- 
muable, comme celle des flots qui s'agitent inutile- 
ment entre leurs rives, ou si c'est une mobilité 
active et consciente qui se déploie vers de meil- 
leurs horizons et sous une plus grande splendeur 
céleste. 

Cequi veut dire que, seule, l'histoire peut poser et 
résoudre la question du progrès. Or, ne croyez 
point que ce soit là une question oiseuse de meta- 
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physique, qui n'intéresse point la morale et la prati- 
que des affaires. 

Le progrès, dites-vous, n'est pas ? Le mouvement 
apparent de la nature et de Thistoire n'est compara- 
ble qu'au reflux et au flux éternels de la mer qui, 
cependant, reste dans ses profondeurs, calme et se- 
reine? Vraiment! qu'ai-je à faire alors de m'inquiéter 
de cette illusion qui ne vaut pas les visions divines 
dans lesquelles je puis vivre, du moins en imagina- 
tion et en esprit? Je préfère, rêvant à l'ombre des 
figuiers, sur les bords des fleuves ensoleillés, m'i- 
dentifler par la pensée à la félicité de Brahma, et me 
sentir m'évaporcr et m'évanouir dans l'extase de 
cette souveraine perfection, qui est la négation de 
toutes les réalités, et qui est la seule réalité. 

Vous, au contraire, vous affirmez le progrès, mais 
vous appelez de ce nom une force fatale qui agit 
dans l'homme et qui, malgré lui, sans qu'il en ait 
conscience, travaille à l'accomplissement de sa des- 
tinée. Vous comparez l'humanité à un polypier qui 
s'étend, s'accroît, se développe, monte du fond de 
la mer par Tinévitablc entassement des générations. 
Ce mot « progrès » désigne une sorte de végétation 
humaine. Quoi que fasse Thomme individu, l'homme 
collectif progresse. Tous les hommes, réunis dans le 
même dessein, ne sauraient empêcher l'espèce de se 
perfectionner. L'idée de progrès est une idée rusée 
qui emploie à sa fin les mauvaises passions rétro- 
grades de l'homme. Elle se sert indifl'éremment du 
crijnc et de la vertu, car ni l'un ni l'autre n'existe 
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pour elle. Ce que nous appelons rinjustice engendre 
fatalement son contraire; et, au moment où yous 
vous croyez englouti dans Timmoralité byzantine, 
vous travaillez aussi bien qu'un Galon à Taméliora- 
tion de la République. 

Avec une telle doctrine, on aurait tort vraiment 
de se gêner. Vous n'êtes point responsable de la fa* 
talité qui vous possède ; et comme vous ne pourriez 
nuire à l'humanité, quoi que vous fassiez, vous n'a- 
vez besoin de vous fatiguer ni de questions ni de 
problèmes politiques ou autres, ni de vous préoccu- 
per de vos actions. Vous savez que le mal et le bien 
sont indifférents et, dans le fond, identiques ; la dis- 
tinction que nous en faisons, est une illusion fatale 
de notre esprit, une infirmité nécessaire de notre na- 
ture. Donc, si j'ai des idées, mes idées triompheront 
bien sans moi, par la seule force des choses, si tant 
est qu'elles doivent triompher; dans la cas con- 
traire, si elles sont condamnées d'avance, tous les 
efforts que je pourrais faire pour les réaliser, se- 
raient nécessairement perdus et quelque peu ridicu- 
les; ne nous mêlons donc de rien. Les idée3 travail- 
lent, toutes seules, pendant la paresse de rhomme. 

Mais si, en opposition à ce fatalisme honteux, 
vous venez me dire ceci : 

L'homme, étudié dans son histoire, révèle des fa* 
cultes et des passions, une puissance totale qui dé- 
termine sa fin ; et ses efforts, pour atteindre à cette 
fin, produisent les vicissitudes et le mouvement de 
l'histoire. Mais ce mouvement ne s'accomplit point 
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pégulièrement, avec la précision constatée dans les 
phétiomènes naturels. L'homme est une volonté, 
c'est-à-dire une liberté qui a ses défaillances et ses 
renoncements. Non-seulement, ses efforts peuvent le 
lasser, mais les clartés de Tintelligence et de la 
conscience ayant vacillé en lui, il peut employer ce 
qui lui reste de puissance à sa décadence et à sa 
porte. L'homme est l'ouvrier responsable de sa pro- 
pre destinée. 

Chacun a sa part de coulpe dans les défaites de sa 
cause et dans la corruption de son temps. Les idées 
ne sont que dêins l'homme ; c'est par l'homme seul 
qu'elles sont actives et vivantes. Elles ne. sauraient 
se définir ni se réaliser hors de lui ni dans lui. C'est 
pourquoi, si le génie de l'hqmme est dans la pensée, 
toute sa vertu est dans l'action. 

Qui ne voit que le^ conclusions de ce système sont 
tout autres? N'est-il pas vrai que, si je l'accepte, je 
considérerai' comme premier devoir ce devoir, qui 
est le principe de mes droits, d'associer ma force 
aux forces qui transforment, autour de nous, le 
monde selon notre idéal. Ces forces qui s'harmoni- 
sent dans l'unité de la volonté, formeront la force 
collective qui, tôt ou tard, réalisera ce que nous au- 
rons décidé et fondera la justice, le jour où nous 
voudrons sérieusement que la Justice soit. 

L'intrusion funeste des conceptions, des méthodes 
et de la phraséologie scientifiques dans les choses 
de la philosophie et de l'histoire, en pervertissant 
ridée de pro.e^rès, n'a pas peu contribué h notro por- 
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turbation. morale. En assimilant l'homme à une fi- 
gure dç géométrie ou à une force mécanique, on 
a intéressé sa lâcheté h renier Tintelligence et la 
conscience qui protestaient en lui. Dès lors, il a mis 
toute sa vanité à se dénaturer, à se détruire lui- 
môme, à défaire en lui le lent ouvrage des siècles, 
son humanité même. Pour retrouver la paix et le 
sommeil des choses qui végètent à demi-vivantes 
d'une vie obscure et confuse, il s'est mis à redes- 
cendre l'abîme dont avec tant de peine il était sorti 

ê 

portant encore sur lui, lourdement, lo limon de son 
origine. 

C'est là son péril et celui du monde. Car Tàntiquc 
Fatalité, restreignant autour de l'homme et dans 
l'homme même les conquêtes de sa liberté, îe ramè- 
nerait de régression en régression vers la brute qu'il 
fut autrefois ; de la brute; l'attirerait vers les tor- 
peurs de la vie végétale ; et enfin l'engloutirait, 
comme dans une mort irréparable, dans le mystère 
des origines. Chimère, dira-t-ôn. Sans doute ! Pour 
que l'humanité se défît ainsi, il faudrait, de sa part, 
un renoncement à sa destinée. Mais ce qui est im- 
possible pour l'humanité en masse, est possible pour 
certaines familles, certains peuples et certaines ra- 
ces. Que senties tribus sauvages, que le xvru® siè- 
cle admirait naïvement comme des débris vivants 
des peuples primitifs, sinon peut-être les* restes 
d'une humanité déchue qui recule dans la nature et 
se meurt d'hébétement et de consomption? 

De \h se déduit le devoir de chacun; c'est d'aspi- 
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rcr à être et h devenir on effet une individualité di- 
rectrice, je veux dire un lype nouveau qui annonce 
dans ses trails Timage de rhumanito supérieure 
esquissée dans l'humanité actuelle. Que chacune 
do nos paroles soit une exhortation à l'âme neuve 
qui est menacée en nous partant de périls I II faut 
convier les esprits à ne jamais se rdposer ni s'assou- 
pir. Il faut lenir éveillée et toujours surexitée au 
cœur dès générations, cette éternelle puissance créa- 
trice qui agit et se développe dans l'humanité. Le 
sommeil de Dieu dans l'homme est le grand danger 
de l'univers. 

L'homme se respectera lui-môme quand il sentira 
vivre en lui l'idée de l'humanité universelle ; il faut 
qu'il condense en lui, pendant ce court moment qu'il 
passe sur la terre, les éternités que sa race a déjà 
vécues. Et c'est l'histoire seule qui peut lui donner 
cette conscience de soi-même et de sa destinée. 

Ainsi, nous sommes toujours ramenés à cette idée 
que la grande œuvre moderne est de refaire la phi- 
losophie de l'histoire contre les sophismcs des fata- 
listes qui la démoralisent. 

Et, maintenant, je vous le demande : en quoi cette 
théorie (je fais abstraction des preuves qui en éta- 
blissent la vérité), en quoi cette théorie, — fût-elle 
encore chimérique, — serait-elle dangereuse, péril- 
leuse et gênante pour le peuple, qu'elle provoque et 
excite sans cesse à l'activité intellectuelle et morale? 



G» 



CHAPITRI m 



Une philosophie historique. 



Pour m'expliquer clairement, dit Cavayrac , je 
suis obligé de remonter au début même de notre 
discussion sur Thistoire : 

« Oui. — Quoique le xix* siècle ne soit pas encore 
parvenu à constituer positivement renseignement de 
riiistoire, c'est cependant aux travaux historiques 
qu'il doit sa grandeur et son originalité. Cette curio- 
sité de rhomme pour l'homme, étudié dans toutes 
les phases de sa vie collective, était la conséquence 
nécessaire de la Réforme et de la Révolution. La pre- 
mière, par la discussion des textes dont elle se ré- 
clamait, fut amende h considérer, dès son origine ot 
h travers tous ses développements, la pensée chré- 
tienne dont elle était la dernière manifestation. C'est 
par la polémique théologique qu'elle est entrée dans 
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l'histoire. L'cxùgèsc osL une science toute protcR- 
tante. La Révolution, en se proposant tout d'abord 
de définir et de réaliser les droits de Thomme, se 
donnait par cçla même la tâche de connaître Thomme 
dans ses passions et dans ses tendances, c'est-à-dire 
dans la fin qu'elles lui assignent nécessairement. 
L'avenir et le passé ont été explorés et investis en 
môme temps. Le présent a disparu ; le temps, qui 
semblait incommensurable, se rétrécit chaque jour 
devant la pensée de l'homme. L'homme se sent con 
tempocain de tous les siècles, sinon par sa présence 
même, au moins par sa science et par l'étendue de 
ses souvenirs, dont celle-ci approfondit sans cesse 
les horizons et les perspectives; et, chaque jour, vien- 
nent, du passé qui de plus en plus se déblaie et se 
dégage, affluer en lui les passions, les forces, les 
idées,la vie toute entière des générations successives. 
ta nouvelle situation de l'homme dans la nature et 
dans l'histoire renouvellera inévitablement- sa phi- 
losophie et ses arts. La possibilité de suivre, depuis 
leur germination jusqu'à leur épanouissement mo- 
derne, les idées qui nous tourmentent aujourd'hui, 
annonce la prochaine transmutation de la philoso- 
phie proprement dite en la philosophie de l'hisr 
toire. Ce qu'était l'Epopée pour les sociétés antiques, 
élevées dans les traditions mythiques et religieuses, 
l'Histoire le sera pour les générations nouvelles. Elle 
sera l'aliment de leur imagination , la matière iné- 
puisable que le génie des arts emploiera à la re- 
présentation plastique de la pensée humaine. 
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Déjà, cette nouvelle renaissance a été inaugurée 
par quelques œuvres contemporaines, qui sont pré- 
cisément les grandes œuvres de notre siècle parce 
qu'on peut démêler en elles les traits principaux 
de ce nouveau type qui n'est indélini. Depuis 
t'aust jusqu'à Merlin l'Enchanteur, depuis les Mar- 
tyrs jusqu'à la Légende des siècles, quel est le grand 
poëme qui ne trahisse au moins une préoccu- 
pation ou une idée historique soit dansia forme, soil 
dans la conception même? La Renaissance qui se 
prépare sera autrement profonde, splendide et uni- 
verselle que celle du xvi® siècle ; car elle ne sera pas 
animée seulement d'une âme grecque ou latine, mais 
de la grande âme collective de l'humanité. 

La philologie compajrée a réformé la famille hu- 
maine dont la tradition s'était rompue. L'étude des 
langues a dévoilé l'origine et l'histoire do la race. 
Elle a fixé approximativement les époques de la djs- 
persion. successive des tribus alliées, qu'elle a sui- 
vies dans toutes leurs migrations. Elle a affirmé la 
fraternité des nations qui, après s'être si longtemps 
méconnues, se réconcilieront enfin dans la conscience 
historique de leur parenté; car cette parenté est 
prouvée par les langues comme par les religions. 
Ces deux sciences nouvelles s'aident mutuellement 
à affirmer l'unité morale dans laquelle s'embrasse- 
ront un jour tous les peuples et tous les hommes. 
L'antique fraternité originelle des races apparaîtra 
transfigurée et universalisée dans la fédération de? 
peuples libres. 
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Voilà ce que nous enseigne Tétude des mots; voilà 
ce que nous apprennent les dieux. On retrouve en 
eux rhomme tout entier dans son essence et dans 
son histoire. Rien que cela? Non; pas seulement 
son histoire passée, mais sa vie actuelle, son his- 
toire future, depuis la brute d'où il est sorti jusqu'au 
Dieu qui Ta créé et en qui il s'absorbera. 

Les mots sont des dieux, comme les dieux sont 
des mots. Les dieux* sont de purs fantômes du 
langage qui, peu à peu, approfondis par l'inter- 
prétation , s'élèvent progressivement à la vie di- 
vine et deviennent des idoles, des ^symboles, tout 
animés de la divinité de l'âme humaine. Et c'est seu- 
lement à ce moment, que le sentiment religieux ap- 
paraît chez l'homme, développement nécessaire et 
supérieur de sa nature. 

L'existence des dieux, dans ses diverses époques, 
détermine les phases exactes de l'existence humaine. 
D'abord, tout matériels (quelques-uns même sont 
des calembours naïfs), ils expriment la substance 
des choses, ce sont des substantifs; puis l'hoftime, 
plus familiarisé avec les phénomènes, perd de vue la 
substance pour ne voir que les qualités. Alors les 
dieux expriment des qualités, ce sont des adjectifs 
qui se substantificnt en se personnalisant. Voici une 
troisième époque : l'hommo commence à connaître 
sa supériorité et à chorchei* sous les apparences des 
choses les idées qui soulicnncnt la nature et qui 
roxpruiiiciit. Alors les dieux s'élaborent, se trans- 
l'ormtînt, et deviennent vrairtient symboliques, des 
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ôtros tout idéaux et des synthèses plastiques. 

Selon la tradition biblique, Enos, le fils de Seth, 
qui fut le dernier-né d'Evah, est le premier qui ait 
invoqué le nom du Seigneur; ce qui veut dire que 
les générations qui précédaiefit Enos, ne s'étaient 
pas encore assez dégagées de la nature pour avoir 
conçu déjà Tidée divine, car cette idée n'appartienl 
point à l'enfance de l'humanité. 

Cette conclusion, qui me paraît ressortir des récen- 
tes découvertes de la science, ne contient-elle pas, en 
môme temps qu'une nouvelle histoire religieuse, 
une nouvelle théorie de la religion et de son 
avenir? 

L'histoire du monde a pour conclusion Thistoire 
de l'homme. Les choses et les êtres sont les maté- 
riaux de l'humanité ; elle est le terme où aboutit la 
nature ; c'est là ce que veut dire ce cri sublime de 
Guillaume Postel : « Qu'est-ce que Thomme? C'est 
la fin du monde! » Ajoutons : « Qu'est-ce que Dieu? 
C'est la fin de l'homme. » 

« L'individu est l'entière encyclopédie des faits, a 
dit Emerson; toute créature rationnelle a la nature 
entière pour son douaire et pour son domaine. La 
nature est à l'homme, s'il le veut. Il tire le monde à 
lui, à proportion de l'énergie de sa volonté et de sa 
pensée. Chaque action héroïque est, de plus, bien- 
séante; elle force le lieu où elle s'accomplit et les 
spectateurs à resplendir autour d'elle. Les grandes 
actions nous enseignent que l'univers est la propriéti» 
de chaque individu. » 
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La vertu humaine ne bénéficie pas seulement h 
celui qui la produit; elle divinise rhumanito et elle 
humanise le monde. La logique, qui relie cet ensem- 
ble de phénomènes que nous appelons Tunivers, dé- 
veloppe à travers la série infinie des choses, les con- 
séquences de la moindre de nos actions. C'est ainsi 
que la pensée de l'homme agite le monde; elle 
pousse celui-ci vers sa fin divine , et le monde est 
en proie à une mobilité qui, seule, ne se fixe jamais, 
à un mouvement qui ne peut s'arrêter. Une entente 
unanime du genre humain dans le mal et dans le 
faux pQurrait anéantir la création. La volonté hu- 
maine est la force dynamique de l'univers. Tous les 
êtres et toutes les choses sont de l'humanité ; Thu- 
manitc enveloppe de sa dialectique, embrasse dans 
une parenté infinie tous les êtres et toutes les cho- 
ses qui no sont et ne deviennent que par elle et 
qu'en elle. Us sont la substance éternelle dont elle a 
été formée et qu'elle emploie à son tour pour une 
nouvelle création. 

Ainsi, l'homme ne peut songer à s'arrêter ni à se 
reposer. Il faut qu'il maintienne, qu'il accroisse in- 
cessamment la puissance motrice qui réside en lui. 
C'est en vain qu'il chercherait autour de lui et en 
lui-même une réalité immuable ou il pût se prendre 
et se fixer. Cet ensemble cosmique, dont il est res- 
ponsable, n'est pas. C'est une illusion sans cesse re- 
nouvelée qui s'évanouit et se réforme perpétuelle- 
ment. C'est une apparence indestructible qui cesse 
d'être au moment môme où elle apparaît. 
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L'imagination, quand les yeux du corps sont fer- 
més, peut embrasser ces phénomènes dans une vi- 
sion rapide, à Téclair de Textase. Mais cette vision 
mystique n'est que l'incarnation immédiate de Vidée. 
Elle ne peut être confrontée ni comparée h la réalité 
qui n'est pas. Elle n'est vraie et nécessaire qu'autant 
qu'elle est conforme à l'idée. L'homme crée ce qu'il 
croit voir. ^ 

Ne soyons donc dupes ni de nous-mêmes ni de la 
nature. Les choses ne sont pas en soi ; elles sont 
toujours en dehors d'elles-mêmes. La promptitude 
de la dialectique qui les meut, qui les précipite les 
unes dans les autres ne donne pas à la forme le 
temps de se définir; de sorte que toutes ces appa- 
rences se mêlent, se confondent, s'évanouissent dans 
un brouillard indiscernable, comme les moyeux 
d'une roue qui tourne avec rapidité. Mais, pour n'ê- 
tre point la représentation adéquate du monde, la 
vision hnmaine est cependant supérieure au monde 
parce qu'elle exprime et décrit le type qu'il s'efforce 
sans cesse de réaliser. 

— Mais c'est du mysticisme. 

— Du mysticisme! L'accusatioa me blesse, elle 
m'est sensible, auèsi je vais y répondre. 

A ceux qui m'accusent de mysticisme, je réponds 
donc : • 

Je serais mystique, si je soumettais l'homme à 
l'action d'une puissance mystérieuse qui, malgré 
lui, sans le consulter, le pousserait à une fin qu'elle 
seule connût et eût déterminée. Ce n'est point une 
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matiquement exposer. La théologie, désormais, — car 
ce mot sera peut-être conservé dans un sens nou- 
veau — est toute expéjimentale. Elle ne discute point 
les qualités d'un être immuable, infini et parfait, 
existant solitaire en dehors du monde qu'il a évo- 
que du néant. Elle s'évertue à chercher dans This- 
toire la raison qui s'y révèle et à expliquer par la com- 
paraison les conceptions religieuses de l'huma- 
nité. 

Si donc je ne préjuge point l'existence de Dieu en 
tant qu'être suprême réalisé et parfait, j'affirme l'i- 
dée de Dieu, comme la force de l'histoire et sa fin né- 
cessaire, quoique inaccessible. Au lieu de chercher, 
en dehors de l'homme et du monde, selon la mé- 
thode mystique, un dieu immobile dans sa perfec- 
tion et toujours égal et pareil à lui-même, j'aperçois 
dans les moments de l'histoire les moments pro- 
gressifs d'une création qui ne s'achèvera jamais. 

Dieu est une puissance non encore définie et qui 
cherche à se définir, mais sa définition impliquerait 
la fin des temps et l'anéantissement des choses. S'il 
est un Dieu vivant, c'est celui-là qui ne se repose ja- 
mais ot qui, haletant à sa propre poursuite, par- 
vient à s'affirmer dans l'âme humaine, d'où il attire 
la série des choses qu'il meut de sa pensée. 

Entendu de la sorte, le mot de Dieu perd tout 
son danger, aucun autre ne pourrait le remplacer, 
dans une acception aussi universelle ; et désormais, 
il n'est plus susceptible d'étonner ni de dérouter les 
esprits. 

7 
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— Eh ! eh ! s'écria Malbosc : je n'en suis pas con- 
vaincu. Je n'en veux pas à votre idée, mais ce mol 
me trouble et m'empêcherait presque de la com- 
prendre. J^y trouve à ce vocable un air sournois de 
menace et d'embûche, qui m'inquiète. Votre expli- 
cation ne l'innocente point du mauvais sens, que lui 
ont infligé l'hypocrisie et la superstition : à ce point 
— et c'est peut-être regrettable pour la commodité 
du langage philosophique — qu'il rend à mes oreil- 
les un Bon presque faux, même sur les bouches sin- 
cères, comme la vôtre. Je vous blâme donc d'em- 
ployer ce terme équivoque, — d'autant que cette 
idée de Dieu, que vous substituez à Dieu lui-même, 
n'est, à la résumer, que la négation mystique de la 
réalité de Dieu ! c'est-à-dire 

Malbosc allait continuer : mais son regard se 
heurta, par hasard, au sourire de Lhoras, qui s'était 
levé et, adossé à un arbre, l'écoutait. Malbosc s'ar- 
rêta donc et, désignant Lhoras : 

— Président, dit-il gravement à Sajols, par pitié, 
voyez notre poëte! La muse l'emplit et le tourmente : 
je ne suis pas assez savant en mythologie pour sa- 
voir laquelle ; mais il va étouffer d'un discours ren- 
tré, si vous ne lui permettez d'ouvrir la bouche. Je 
demande pour lui la parole. 

— Eh oien ! soit, dit Lhoras, j'accepte de la pren- 
dre si on m'y autorise. 

— Parlez, dit-il, Carascause. 

-^ Puisque Carascause y consent , parlez , dit 
Sajols. 



CHAPITKE IV 



La Philosophie de l'histoire est la fin 
des Philosophies. 



La philosophie de l'histoire, née dans ce siècle, est 
le conimencement d'une philosophie universelle 
dans laquelle s'absorberont toutes les écoles méta- 
physiques, parmi lesquelles s'est distribuée et divi- 
sée la pensée de Thommo. Les vieilles métaphysi- 
ques ne peuvent plus être considérées aujourd'hui 
que comme les moments de la pensée indéfinie qui 
aspire à se définir dans l'histoire. Les lois générales 
de l'histoire, abstraites par la science et transfor- 
mées en idées dans le laboratoire de l'esprit hu- 
main, constitueront désormais la seule métaphysi- 
que sérieuse et possible. Quelque magnifique que 
soit l'effort de la pensée individuelle à décrire l'image 
lies choses, cette méthode, épuisée aujourd'hui, n'ol- 
!rc plus assez de sécurité. 



112 LE FÉDÉRALISME 

Ce sera, d'ailleurs, une assez belle tâche, digne de 
satisfaire l'ambition la plus haute, que celle de for- 
muler Thistoire de Tldée, poursuivie logiquement 
au-delà du terme actuel oîi elle s'attend à une pro- 
chaine transformation. Cette nouvelle conception, 
qui est l'originalité de notre siècle, ne modifiera pas 
seulement la philosophie : la poésie et les arts ne 
trouveront que dans la matière historique les élé- 
ments d'une œuvre indestructible. L'art, la poésie et 
la philosophie ne peuvent rien concevoir de sérieux, 
et rien exécuter de durable en dehors de rhistoire. 
L'humanité passée communiquera sa propre puis- 
sance à celui qui s'associera à elle et voudra vrai- 
ment la connaître en toute sincérité ; car la connais- 
sance est une union mystérieuse qui fait passer, dans 
celui qui connaît, la force et l'idée de la chose con- 
nue. Point de poésie aujourd'hui sans intelligence et 
sans conscience! Les fantaisies personnelles, les 
préoccupations égotistes, seront de plus en plus im- 
puissantes à constituer des œuvres durables. Les 
poètes qui se trouvent incapables d'autres choses 
ne seront, tout au plus, que des documents pour le 
philosophe qui cherchera en eux la psychologie des 
temps maladifs où ils auront pu exister: Mais la sé- 
lection et la concurrence vitale auront bientôt dé- 
truit cette variété qui est devenue un obstacle aux 
progrès de l'espèce, et elles susciteront, pour la dé- 
truire, les efforts d'une race nouvelle dont le type a 
déjà apparu dans quelques précurseurs isolés. 

Le Révolution sera accomplie lorsque chacun, pé- 
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nétré du même esprit, travaillera, selon sa force et 
son instinct, à le réaliser dans sa vie et dans son 
œuvre. Tant que la conscience universelle ne sera 
pas vivifiée et transformée par Tidéal commun, la 
concorde matérielle sera toujours détruite par la dis-, 
corde des intelligences. 

L'humanité, non plus que la nature, ne procède 
pas des révolutions radicales qui, à une création ci- 
vile subitement détruite, substitueraient subitement 
une nouvelle création civile toute formée. C'est par 
modifications presque insensibles, c'est par lentes 
transformations que l'homme développe en lui un 
être perfectible qui s'accroît sans cesse de toutes les 
forces matérielles, qu'il assimile à sa propre nature; 
et ces forces, élaborées dans son intelligence et dans 
sa conscience, se projettent devant lui, en idées lu- 
mineuses et providentielles. Le tort de la Révolution 
française est d'avoir cru que, pour faire naître 
l'homme nouveau qu'elle a eu la vertu de désirer et 
do prévoir, il suffisait de supprimer l'homme ancien 
violemment. Ou plutôt, la Révolution, dans ses prin- 
cipâtix représentants, ne s'est point comprise elle- 
même : elle a été passion plus que conscience. C'est 
un cataclysme dans lequel se sont heurtées les unes 
H aux autres, formidablement, les forces de l'ancienne 
humanité furieuse et les énergies d'une nouvelle 
race, lentement préparée à traver^s les siècles et 
dont l'inévitable puUulation abolira l'espèce an- 
cienne. 

La Révolution a été un des moments les plus gi- 
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gantesques de cotte Genèse sociale qui commence h 
la Réforme et qui n'est point achevée. Nous n'en 
sommes peut-être encore qu'à la période tumul- 
tueuse; on le voit à la monstruosité de certains 
êtres difformes qui, n'étant déjà plus des hommes 
anciens, ne sont pourtant pas des hommes nou- 
veaux ; on le sent aux tremblements du sol et à la 
pesanteur de l'air encore obscur qui semblent pré- 
parer un orage suprême, une dernière convulsion, 
dans lesquelles s'achèvera enfin l'ordre nouveau qui 
cherche péniblement à s'établir. Rien de ce qui doit 
périr ne survivra au vieux monde. Les yeux des 
hommes futurs ne seront plus affligés ni offensés de 
ces apparences confuses et de ces êtres hybrides, 
sortes d'amphibies des deux créations qui se meu- 
vent autour de nous, en amas informes. 

Qui ne sent, qui ne sait que tous ces transitoires 
vont périr? Ils disparaîtront comme ces mystérieu- 
ses familles dont la science retrouve les ossements 
dans les profondeurs de la teiTe, travaillée par 
tant de révolutions. 

Dans ces révolutions terrestres, dont les mytholo- 
gies nous ont conservé la tradition légendaire, toute 
une humanité antérieure a disparu comme disparaî- 
tra la nôtre à son tour. Qui nous dit que certains 
épisodes que nous rencontrons dans les poëmes pri- 
mitifs ne sont point les épaves d'une époque englou- 
tie? Avec l'Hanoumât et les singes du Ramayana, ne 
vous semble-t-il pas que vous pénétrez dans un uni- 
vers gigantesque où vous auriez déjà vécu d'une vie 
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indécise et confuse sous des boababs hantés d'ani- 
maux monstrueux, qui ont imprimé leur image dans 
l'indestructible souvenir do l'homme, comme ils ont 
laissé leur empreinte dans les couches géologiques. 
Ne vous semble-t-il pas que vous marchez sur des 
continents volcaniques, verdis à l'ombre des forêts 
plutoniennes où, avec des bruits d'orages, de lourds 
dragons secouent leurs grandes ailes ténébreuses 
au-dessus d'éléphants velus, qui se frottent en se 
balançant à l'écorce des palmiers ; où des oiseaux à 
longs cous se suspendent par la membrane digitée 
de leurs ailes, aux branches de larges végétaux aqua- 
tiques qui s'échevèlent dans l'infini désolé des maré- 
cages ; où des crocodiles gigantesques ouvrent leurs 
gueules dans la vase des îlos, ou brisent, de leurs 
frôlements pesants, des roseaux qui se froissent 
en ondulant et des lotus énormes, dont les fleurs 
flottent, comme de larges lunes pâles, sur les plis 
de Teau luisante et morne. Les rayons du soleil, con- 
fondus dans le brouillard qui monte comme une fu- 
mée de la terre encore toute humide, répandent sur 
la puUulation énorme de la vie primitive un crépus- 
cule livide qui noie, dans sa teinte unichrome, les 
formes encore ébauchées et les couleurs encore in- 
décises. 

Déjà, parmi cet univers vague etconvulsif, l'hu- 
manité, encore ensevelie dans l'animal, préparait en 
celui-ci la force qui devait le transformer et susciter 
progressivement toutes les époques de la création. 
Car, là-même où la science n'a pu constater sa pré- 
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senco, parce qu'on réalité il existait à peine sous une 
forme qui lui fût propre, Thomme était déjà présent 
et immanent. Il était j — épars peut-être dans cette 
confusion, — déjà peut-être condensé dans la forme 
la plus avancée, parmi toutes ces formes grossiè- 
res, pétries dans la mollesse du limon. Avant d'arri- 
ver à se connaître sous la figure de l'homme, l'Etre, 
dont nous ne sommes nous-mêmes qu'un moment 
fugitif, s'est longtemps et laborieusement cherché 
dans les révolutions physiques. C'est lui qui a fait 
voguer la croûte figée des continents sur la mer du 
feu primordial ; c'est lui qui, peu à peu, a resserré 
et emprisonné le feu dans les entrailles de la terre ; 
c'est lui qui a soulevé les montagnes et répandu sur 
la surface de^l'abîme la fécondité du déluge! 

Oui ! dans le premier animal qui a paru, l'homme 
était présent; mais non satisfait de cette première 
forme, l'être s'est multiplié : il a manifesté sa vie 
dans une série de formes successives qui s'engen- 
draient les unes des autres, comme un syllogisme 
dont la conclusion poserait les prémisses d'un nou- 
veau syllogisme, et cela à l'infini. 

Si les formes transitoires, par où nous avons passé 
avant d'atteindre celle dans laquelle nous nous pré- 
parons à une vie supérieure, n'ont point toutes laisse 
un témoignage positif entre les mains de la science, 
elles sont suffisamment attestées par la logique des 
choses et par notre raison. Il n'y a pas eu de solution 
de continuité dans le développement de la nature, et 
il n'y en aura pas dans le développement de l'his- 
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Loire. Les époques etlospénodes de celles-ci corres- 
pondent aux époques et aux périodes de celle4à. La 
création fut achevée dès que rtiommo se connut 
dans une forme appropriée à la fois à ses besoins 
et aux conditions de la vie ambiante : alors, la vie 
progressive de Thomme recommence, pour les ex- 
pliquer, les phases de la nature, dont il a été le 
terme nécessaire, le testament vivant. Car il est la 
pensée de la création, et les moments de cette pen- 
sée sont nécessairement déterminés par les époques 
de la création. L'histoire civile traversera des phases 
analogues à celles qu'a traversées successivement 
la vie naturelle ; — jusqu'à ce que l'homme, enûn, 
défaille en un nouvel être inefîabje, qui se développe 
en lui et par lui, et qui sera sa fin, comme lui-même 
a été la fin nécessaire dans laquelle se sont absor- 
bées la puissance et l'idée de la nature. La théologie 
hindoue divisait la vie universelle en périodes infi- 
nies, qu'elle appelait Jours de Brahma, à la fin 
desquels tout rentrera dans le néant primitif. Il faut 
mille fois quatre Kalpas, ou mille âges divins, pour 
accomplir un de ces Jours de Brahma : Brahma 
aprôs un repos d'une égale durée, recommencera^ de 
nouveau, par l'émanation de son esprit, un nouvel 
univers qui, après mille âges, rentrera encore en lui 
et s'y absorbera. 

Ne nous enorgueillissons pas , nous sommes h 
peine au commencement de l'intelligence et de la 
conscience. Les grands empires unitaires, \es royau- 
mes amphibies, les monarchies monstrueuses, les 
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communautés informes dans lesquels l'individu esl 
englouti, que sont-ils autre chose que ces espèces gi- 
gantesques, ces Béhémot et ces Leviathan, que le 
progrès de la vie organique a enfin supprimés parce 
qu'il les a trouvés incapables de se conformer aux 
conditions nouvelles imposées aux choses et aux 
êtres? — Déjà, à l'époque où ils approchaient de 
leur fin, déjà peut-être la solitude des hauts pla- 
teaux et l'escarpement des montagnes récemment 
émergées, abritaient contre ces dynasties puissan- 
tes une forme nouvelle, où l'homme d'aujourd'hui 
ne se reconnaîtrait point, mais où le geste de la 
pensée apparaissait enfin dans l'attitude de la tête 
relevée vers le ciel. 

Ce précurseur ignoré ignorait la race qu'il an- 
nonçait. C'est ainsi que, parmi tous les tumultes des 
grands empires qui se ruaient les uns contre les 
autres, la Vie a préparé des peuples précurseurs 
dont le type généralisé marquera une nouvelle 
époque de l'histoire sociale : — l'époque Pédérative 
qui, succédant à l'époque des agglomérations unitai' 
res, va développer par les individus affranchis, la 
puissance progressive qui fera sortir l'homme hors 
de lui-même, vers un être supérieur que nous pou- 
vons prédire et non pas prévoir. — Les époques de 
l'histoire, comme celles de la nature, ont été définies 
par la configuration de la terre et des eaux. Cha- 
que période de la civilisation semble, en effet, avoir 
affecté un continent, dont les influences ont déter- 
miné son caractère et ses tendances. L'Afrique, 



LIVRE TROISIÈME 119 

celle des parties du monde qui est la plus morte au- 
jourd'hui, a peut-être connu Thomme avant qu'il se 
réunît en tribus, autour du foyer d'Agni, sur les 
hauts plateaux de TAryane. Le christianisme, qui 
nous a fait ce que nous sommes, a été le testament 
que l'Asie, épuisée d'un long travail religieux, a lé- 
gué à l'Europe; et l'Europe à son tour a condensé 
toute sa pensée dans le protestantisme et dans la 
Révolution qui, bientôt unifiés dans le môme esprit, 
formeront le testament qu'elle va transmettre à la 
race nouvelle chargée de l'accomplir. — Cette race, 
où est-elle? Elle est née; elle a grandi parmi nous : 
— y est- elle encore? Va-t-elle abolir par une con- 
currence inévitable les vieilles races qui lui dispu- 
tent, ici, la place et le soleil? ou plutôt, comme les 
tribus aryennes qui ont peuplé de leurs exils tumul- 
tueux cette terre européenne où elles se sont mul- 
tipliées, les familles de précurseurs qui s'agitent 
parmi nous, vont-elles émigrer, pour s'y épanouir 
plus à l'aise, sur une terre plusjeune, que ni les 
pieds ni les' monuments des hommes n'ont encore 
fatiguée? — Est-ce sans dessein que l'Histoire a 
déjà suscité, d'abord pour les protestants, aujour- 
d'hui pour tant de proscrits de toutes sortes, l'asile 
de ces continents dépeuplés dont la découverte fut 
précisément contemporaine de la Réforme ? — L'His- 
toire est-elle comme l'Océan : laisse-t-elle à décou- 
vert après elle les terres qu'elle a submergées, 
pour s'étendre sur des continents, qui, depuis long- 
temps abandonnés des eaux primitives, ont eu le 
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temps de se sécher aux innombrables soleils qui se 
sont succédé sur eux? 

Le jour nouveau, dont l'aurore ouvre au loin de- 
vant nous les perspectives ineffables, ne se cou- 
chera pas avant que la conciliation de tous les hom- 
mes se soit accomplie dans une pensée commune, 
où seront contenus tous les temps écoulés. Et c*est 
à cette fin que travaillent la science et l'histoire, 
celle-là eu accroissant la puissance de l'homme de 
toutes les puissances de la nature qu'elle absorbe 
en lui, et celle-ci en concentrant, dans le moment 
actuel où nous vivons, toute l'humanité antérieure 
que nous avons déjà vécue. 

La dernière forme, dans laquelle l'esprit semble 
s'arrêter un instant, contient véritablement toutes 
celles qui l'ont précédée. C'est ainsi que l'homme, le 
dernier-né de la création, choisi pour être la demeure 
définitive de l'Esprit, peut être appelé l'abrégé du 
monde, le microsayine, comme s'exprimaient les ma- 
ges. L'Inde a défini déjà cette loi du progrès : — 
(( Chacun des éléments acquiert la qualité de celui 
« qui le précède, de sorte que plus un élément est 
« éloigné dans la série, plus il a de qualités. » — Tel 
est le fond- de la philosophie et de la religion hin- 
doues. La même idée de progrès apparaît encore 
manifestement dans la légende d'Hanoumioit. Le 
monde est figuré d'abord dans Purusha sous la 
forme d'un homme infini, qui se condense et se ré- 
duit en l'homme même. Tel est le mtcf^oscome hindou : 

« Originairement, cet univers n'était qu'âme; rien 



LIVRE TROISIÈME 121 

« autre chose n'existait d'actif. Lia eut cette pensée : 
« Je veux créer des mondes. C'est ainsi qu'il créa 
« des mondes, l'eau, la lumière, les mortels et les 
« eaux. Cette eau est la région au-dessus du ciel, 
« que le ciel soutient; l'atmosphère contient la lu- 
« mière; la terre est mortelle, et les régions au- 
« dessous sont les eaux. Après quoi, il créa des gar- 
« diens du monde. Ainsi il tira des eaux et forma un 
« être revêtu d'un corps (Purusha, une forme hu- 
(( maine). Il le vit, et de cet être ainsi contemplé la 
« bouche s'ouvrit comme un œuf: de la bouche sor- 
« tit la parole, de la parole procéda le feu : les nari- 
« nés s'étendirent; par les narines, le souffle de la 
' « respiration passa; par le souffle de la respiration, 
<f l'air fut propagé. Les yeux s'ouvrirent; de ces 
« yeux sortit un rayon lumineux; de ce rayon lumi- 
« neux fut produit le soleil. Les oreilles se dilatè- 
(( rent; de ces oreilles vint l'ouïe; de l'ouïe vinrent 
« les régions de l'espace. La peau s'étendit; de la 
« peau sortit le poil; du poil furent produits les her- 
« bes et les arbres. La poitrine s'ouvrit : de la poi- 
« trino procéda l'esprit, et de l'esprit la lune. Le 
« nombril s'épanouit; du nombril vint la dégluti- 
« tion, et de la déglutition la mort. L'organe de la 
« génération apparut : de cet organe s'écoula la sc- 
« mence productive... de là les eaux... Les déités, 
u ainsi formées, vont vers Lui : elles Lui demandent 
« d'être enfermées dans une plus petite dimension, 
u // leur offrit la forme d'une vache, qu'elles ne trou- 
« vent pas suffisante, et ensuite celle de l'homme, 
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« qu'elles acceptent. — Lui leur fit accepter leurs 
a places respectives. Le feu, devenant la parole, en- 
« tra dans la bouche; l'air, devenant souffle, pénétra 
« dans les narines ; le soleil, devenant vue, pénétra 
« dans les yeux; l'espace devint ouïe et pénétra les 
u oreilles; les herbes et les arbres devinrent les chc- 
« veux et le poil et remplirent la peau. La lune, de- 
« venant esprit, entra dans la poitrine. La mort, de- 
« venant la déglutition, pénétra dans le nombril; cl 
« l'eau devint la semence productive et occupa l'or- 
« gane de la génération i. » 

Rien de plus magnifique ne peut être imaginé pour 
symboliser cette idée : que toutes les qualités suc- 
cessives de l'univers, qui est l'homme infini, se sont 
concentrées dans Thomme, qui est l'univers abrégé. 
Mais, dans cet abrégé, elles acquièrent la conscience 
de soi-même, qu'elles ne possédaient point dans la 
confusion de l'univers : — que disons-nous de plus 
aujourd'hui? Nous le disons autrement : voilà toute 
la différence. 

De môme, que signifie le mythe de l'Hanoumat, 
sinon l'ascension progressive de l'homme jusqu'à 
son assimilation à Dieu, en qui, finalement, il s'éva- 
nouit? Le singe, qui joue de la Vina au fond des fo- 
rêts crépusculaires, et qui invente le troisième sys- 
tème musical, ne doit-il pas, en effet, au bout du 
Kalpa actuel, après de lentes métamorphoses, échan- 

1. Aitaréya-A' ran' yaka, liv. II, v. (Livres sacrés de V Orient, 
par Guillaume Pauihier.) 
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ger sa forme contre la forme divine de Brahma qui, 
à son tour, sous l'apparence d'Hanoumat, redescen- 
dra parmi les créatures? 

Plus rhomme s'approfondit, se perfectionne dans 
son humanité, plus il rend inutiles les autres créa- 
tions de la nature. Aussi, est-ce une loi inéluctable 
que le développement de la race humaine rétrécit 
chaque jour l'espace et l'influence, conquis autrefois 
par les races animales. L'homme absorbe de plus en 
plus en lui toutes les vertus de l'univers. La science 
lui découvre les lois des choses et lui soumet, dans 
les machines, les forces de la nature; — il s'assimile 
ces lois et ces forces, qu'il transforme par son acti- 
vité propre. — Dans l'histoire, il se reconnaît,, se 
définit, se possède lui-même; et en lui-môme recon- 
naît, définit et possède Dieu : — par' la poésie et la 
philosophie, il décrit et formule, féconde et déve- 
loppe en lui et en dehors de lui la puissance de l'es- 
prit qui, seul, peut employer utilement les forces na- 
turelles mécanisées, et, seul, rendre l'homme capable 
de concevoir et de réaliser son destin. 

Un jour — je me plais à répéter cette espérance 
— à l'homme que nous sommes aujourd'hui succé- 
dera un être meilleur et plus parfait. Mais soyons sûrs 
que nous nous retrouverons en cet être, que nous 
le contenons en nous., que nous ne sommes qu'un 
moment de son existence, et que ce moment ne s'a- 
chèvera point que l'Etre éternel qui se cherche en 
nous ne se soit affirmé dans une nouvelle révélation, 
plus profonde et plus universelle. 
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La fin de la religion sera la fin du monde. 
La pensée transforme la matière h sa volonté; la 
matière n'est que son image. La pensée refait inces- 

• samment l'univers, et pas un atome ne reste immo- 
bile dans cet infini mouvement logique, qui enve- 
loppe Tordre entier des. choses. Que dira de nous, 

•dans quelques siècles, la science qui retrouvera nos 
ossements? Nous sommes encore trop près des 
temps, ou plutôt notre science n'a pas encore assez 
approfondi le lointain des âges, pour que nous puis- 
sions appi*écier les variations qui se sont produites 
dans notre organisation physique. 

Le monde est arrivé à cette époque ou l'Idée, qui 
était sa force inconsciente, parvenue enfin dans 
l'homme à se connaître i, est devenue l'origine et le 
dieu d'une nouvelle création. Les combinaisons suc- 
cessives de la matière — et je n'entends point par 
ce mot ma^/^?'e la substance inintelligible des écoles 
matérialistes, mais le principe passif des choses, 
« ce qui souffre * » — ont révélé la force dynamique 
qui meut la nature vers sa fin nécessaire, et qui, 
dans l'humanité, s'apparaît à elle-même dans l'idée 
consciente du Progrès. Et cette pensée, conclusion du 
règne aveugle de la fatalité, devient, chez l'homme, le 
principe d'un nouveau règne. La matière subira la 
forme de cette Idée qui, jusque-là, était comme en- 



1. A se connaître et non à se délinir. La délinition de l'idée 
est la fin de l'idée, son accomplissement. 

2. Raymond Lulle. 
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gloutic en elle. Il fa,ut que l'Esprit, qui s'est dégagé 
successivement des mouvements du monde et des 
évolutions de l'histoire, se manifeste dans un nouvel 
univers créé à son image. — Et voilà pourquoi nous 
étonnerons autant les générations lointaines que nous 
étonnent aujourd'hui les formes d'un passé mysté- 
rieux, que le reflux des siècles nous apporte par ins- 
tants. 

D'ailleurs, chaque jour, ce passé perd de son mys- 
tère. Trop de sciences travaillent à l'éclaircir. On 
remontera regressivement toutes les générations 
humaines, jusqu'à ces générations monstrueuses où, 
sous la forme animale, plus rien de l'homme n'appa- 
raîtra. Les sciences qui vont le plus avancer l'accom- 
plissement de cette œuvre, sont les sciences histori- 
ques, telles que la philologie et la mythographie 
comparée. Quelques-uns des résultats auxquels 
celle-là est déjà parvenue — comme de définir, d'a- 
près l'examen des systèmes phoniques, les époques 
où les différentes tribus de la famille aryenne ont 
quitté le séjour primitif de la race et se sont sépa- 
rées 1 — présagent qu'elle résoudra des problèmes 
encore plus obscurs, et étendra l'histoire par-delà 
les temps où nous n'avons encore pu pénétrer. 

Les mythologies ont acquis une nouvelle signifi- 
cation. Le principe de leurs formes a été trouvé le 
même que le principes des langues. Nous savons 
maintenant comment ont été créés les dieux. Le 

1. Bopp., Grammaire comparée. Trad. Bréal, t. I, p. G"2, Note. 
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sentiment religieux ne les a pas précédés; il les i\ 
suivis, au contraire. Ils ont étér l'occasion de ces 
sensations divines qui, en se rarfinant et en s'appro- 
tbndissant, ont véritablement produit la religion. Car 
ce n'est qu'à une époque déjà avancée dans This- 
toire que le besoin de Dieu s'est éveillé et a grandi 
dans l'âme humaine. L'âge primitif n'a pas connu ces 
spéculations idéales qui transformèrent lentement 
en symboles ces fantômes divins qui, d'abord, n'a- 
vaient été que les images poétiques et nécessaires 
du langage. Le symbolisme, qu'une école avait sup- 
posé au commencement môme, n'est qu*un moment 
postérieur de l'histoire religieuse; il signale une 
époque nouvelle où l'activité morale de l'homme ré- 
duit enfin en pensées et en principes ses sensations 
primitives. 

La religion n'est donc point le rôve de l'enfance 
humaine, comme quelques-uns le répètent complai- 
samment, un rêve qui s'évanouira dès que l'homme 
sera parvenu à sa maturité. Elle est, au contraire, 
une création de son adolescence, contemporaine du 
premier éveil de sa raison, et qui, éternellement 
féconde, se développera indéfiniment dans une série 
de transformations logiques. 

La conclusion de ceci, c*est que le divin, qui est 
irrémissiblement dans l'homme et qui s'est révélé 
par l'histoire, se projettera sans cesse, en dehors de 
notre conscience, dans des formes et dans des sym- 
boles. De nouveau, l'Idée cherchera à s'incarner dans 
une image; la conscience humaine s'affirmera dans 
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un nouveau symbolisme, c'est-à-dire dans une nou- 
velle religion doi>t les éléments sont tous présents 
autour de nous, et dont le principe est latent au fond 
même de nos négations. 

— « Une religion ! hurla Carascause comme si 
on Teût blessé^ qu'entendez-vous par là ? 

— « J'entends un idéal, répondit Lhoras. 

— « Un idéal, adoré dans des temples et servi 
par des prêtres ? 

— « Point : — un idéal, qui soit la formulp de la 
conscience humaine, qui soit réalisé par l'Art et en- 
tretenu, dans une éternelle progression, par le con- 
cours fraternel des Savants et des Artistes. 

— « Vous confondez la religion et la poésie, 
alors ? 

— « Je ne les confonds pas .; c'est elles-mêmes 
qui fendent mutuellement à s'absorber l'une dans 
l'autre, jusqu'à ne faire qu'un. Le sentiment reli- 
gieux n'est pas autre chose que le sentiment esthé- 
tique. Le poëte et l'artiste sont des révélateurs en ce 
sens que, par Vexpression^ ils révèlent à la foule, les 
idées et les sentiments qui la tourmentent et la pas- 
sionnent, sans qu'elle puisse se les expliquer à elle- 
même — que pouvez-vous trouver de dangereux 
dans cette idée ? » 



LE FÉDÉRALISME 



trVRE QUATRIÈME 



LA TRADITION DE L'IDEE UNITAIRE 



L'unité c'est tout simplement 
une forme de l'exploitation bour- 
geoise. -^ La fusion , c'est-à-Uire 
l'anéantissement des nationalités 
particulières, où vivent et se distin- 
guent les citoyens, en une natio- 
nalité abstraite, où Ton ne respire 
ni ne se connaît plus : — voilîi 
l'unité. (P, J. Proudhox . ) 



LIVRE QUATRIEME 



CHAPITRE PREMIER 



Sottise du système qui ne voit ni ordre ni idée dans 
l'univers. — Transformation infinie. — L'enchaîne- 
ment nécessaire des choses ne nie point la liberté 
de l'homme. ^- Les théories historiques sont une des 
causes de nos derniers désastres. — Le fatalisme 
historique. — Décadence de la bourgeoisie. — L'esprit 
d'une classe agonisante se résume toujours dans une 
doctrine suprême, qui est son testament, et sur le- 
quel elle doit être jugée. 



« — Dangereuse, votre doctrine? » — s'écria 
le jeune Aubrespy. — « C'est la morale même appli- 
quée à l'histoire; c'est une école de vertu qui nous 
enseigne à chacun en particulier et en masse, l'iné- 
ructable responsabilité et la solidarité inévitable de 
nos actions ; oserai-je dire, cependant, que tous vos 
plaidoyers n'ont pas été complets ? Tout préoccupés 
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de définir les écoles historiques, vous avez dédaigné, 
comme trop bête, sans doute, une opinion qui, de sa 
nature même, est incapable de s'élever jusqu'à la 
science ; il y a été l'ait allusion au commenccmeul, 
mais on n'y a pas insisté. Je voudrais ramener 
un moment notre attention sur elle. » 

« — De quelle opinion voulez-vous donc parler? 
— demanda impatiemment Carascause. 

« — De cette opinion qui ne voit dans la nature et 
l'histoire qu'un inextricable désordre, et qui, inca- 
pable de saisir Tenchaînement logique qui forme un 
ensemble continu et progressif de tous les faits, n'y 
voit qu'un chaos sans loi et sans principe, ou il n'y 
a ni succession, ni but, ni idée : l'opinion qui pré- 
tend que l'univers n'est qu'une bousculade de choses 
aveugles dans les ténèbres fantastiques du hasard. 
Rien ne marche, rien ne progresse, rien ne se tient. 
C'est la chimère de quelques fous de s'imaginer qu'il 
y a dans tout ceci un ordre, sinon promédité, mais 
en voie de formation, et une pensée, sinon précon- 
çue, mais qui se dégage successivement de tous les 
phénomènes naturels et historiques. Les spécula- 
tions sur ces matières sont des hallucinations de 
quelques individus réellement fous ou qui cherchent 
à se distinguer de la masse par l'orgueil d'une folie 
simulée. » 

<c — Les partisans de ce système no comptent m 
devant la science ni même devant le bon sens, ap- 
puya Massane. Comment ceux qu'ils injurient et 
qu'ils raillent comme des fous et des chimériques 
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pourraient-ils avoir la notion de Tordre et de la suite 
des choses, si ce n'était pas une nécessité des cho- 
ses que ridée et la notion s'en affirmassent dans 
l'homme ? » 

— « Prenez garde ! » — intervint Malbosc — 
<( vous parlez comme certains déistes, dont voici le 
meilleur raisonnement : Comment Dieu n'existerait- 
il pas, puisque l'homme en a l'idée? 

— « Cette objection ne m'émeut point. Je ne 
trouve pas que l'idée de Dieu ait été illégitime ; puis- 
qu'elle a existé dans l'homme avoc une telle univer- 
salité, c'est qu'elle était une nécessité de notre intel- 
ligence. L'idée de Dieu a été le premier effort de 
l'homme pour embrasser dans son ensemble et sai- 
sir dans sa raison universelle ce monde dont il se 

•sentait solidaire, et auquel ilpressentait une fin et une 
essence mystérieuse. Cette idée a été la première et 
naïve philosophie humaine : elle reste encore toute 
la philosophie des simples et des ignorants. Elle se 
transforme incessamment, mais elle ne sera jamais 
détruite. » 

— « Eh! quelle est l'içlée qui sera jamais dé- 
truite? » — s'écrie Lhoras. — Toutes, que sont-elles, 
sinon des apparences fragmentaires de la grande 
Pensée qui se transforme sans cesse, sans pouvoir se 
fixer dans une définition? Et le monde tout entier, 
qu'est-il lui-même avec ses phénomènes et ses acci- 
dents qui nous paraissent si dilTérents, sinon la 
transformation indéfinie d'une chose qui ne peut ja- 
mais s'arrêter dans une forme? Cette distinction que 

8 
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jo lais ici do la pensée et du monde est elle-même 
une nécessité logique et non pas une réalité. La Pen- 
sée et le Monde, c'est la même chose, emportée par 
môme force vers la même fin. 

— « Mais c'est du fatalisme ceci? » — hurla Ca- 
rascause. 

— « Taisez-vous! s'écria Aubrespy — « laissez 
parler! » 

— « Je proteste I » — répliqua Lhoras. — « Cons- 
tater la nécessité de Tenchaînement des phénomènes 
et de leur transformation perpétuelle^ ce n'est point 
nier la liberté de l'homme, bien au contraire! la li- 
berté de l'homme est, pour moi comme pour notre 
ami, le grand agent du Progrès ; c'est la force su- 
prême et consciente en quoi se métamorphose fi- 
nalement la force universelle qui pousse et soutient 
la succession des choses. 

Les fatalistes confondent et anéantissent la liberté 
de l'homme dans la fatalité naturelle qu'ils prolon- 
gent jusque dans l'histoire; pour moi, au contraire, 
l'histoire (c'est-à-dire l'époque de l'homme) est un 
âge nouveau (je ne dis pas le dernier) et supérieur 
de la nature. La fatalité, qui, jusque-là, a domine 
sans contre-poids, engendre dès lors, en vue de s^ 
définir, sa propre contradiction : la liberté de 
Thomme, qui, chaque jour, s'accroît et se développe 
contre elle. Les deux principes se déterminent pa:- 
cette lutte mutuelle qui enfin éveille, à la vie dr 
l'Intelligence et de la Conscience, la pensée de l'uni 
vers, auparavant diffuse dans le cosmos et qui n'y 
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vivait que d'une vie confuse et lente, quasi soipnam- 
bulique. Vous voyez bien que je ne suis pas un fata- 
liste. Toute Tœuvre dé l'historien pour moi (et je 
n'entends pointparAw^oriens les archivistes etlesçom- 
pilateurs), toute l'œuvre de l'historienestprécisément 
de définir la force qui pousse les faits les uns hors 
des autres et qui est la raison même de l'histoire. 
Les rapports des phénomènes comparés se résu- 
ment en des Lois qui, à leur tour méditées et élabo* 
rées par Tactivité de notre conscience et de notre in- 
telligence, se transforment en idées. Et ces idé.es, 
méconnues, dénaturées, troublent ou pervertissent 
l'âme humfiine : c'est ce qui fait les époques d'anar- 
chie, de luttes, de décadence, c'est-à-dire de régres- 
sion. Définies, elles accroissent la puissance de la 
liberté humaine qui, alors, se précipite à son but, à 
son Idéal, avec une promptitude unanime qui ne dé- 
vie plus. A ces époques, la liberté a repris le dessus 
contre la fatalité qui sournoisement ou violemment, 
tâche de la ramener en arrière et de défaire son 
'œuyre. 

Et, en effet, il est effrayant de voir comme l'anti- 
que fatalité est prompte à reconquérir l'homme sitôt 
que la liberté l'a abandonné. Des peuples et des ra- 
ces même ont péri ainsi. Que sont toutes ces fa- 
milles qui, dans tous les continents, reculent et s'é- 
teignent devant les développements d'une civilisation 
inaccessible? Ce sont des humanités que l'inaction 
de la liberté livre aux lois naturelles qui les dévo- 
rent. De même, la nature rend bien vite à la vie sau- 
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vage des folles effervescences les terrains délaisses 
par la culture. 

Encore une fois, est-ce du fatalisme cela? Cette 
philosophie est-elle capable de désintéresser Thomme 
de l'action de son énergie qui est le seul Tartisan de 
son bonheur et de sa dignité? 

Je crois avoir répondu non- seulement à cette 
accusation de fatalisme qui m'a été adressée, mais 
aussi aux objections de notre ami qui ne comprend 
point de quelle utilité peut être à la cause populaire 
la définition d'une philosophie historique. Définir 
cette philosophie, c'est définir l'idée politique môme 
qui travaille les masses pour son accomplissement ; 
et si le xix« siècle est si douloureux et si- tourmenté 
à la fois par la révolution et par la réaction, c'est 
précisément que cette idée n'a pas. acquis encore, 
dans le peuple, l'irrésistible évidence de la convic- 
tion. 11 souffre et s'inquiète de la sentir sans la 
voir et sans la connaître ; or, l'œuvre qui incombe 
aux artistes et aux penseurs est de la lui faire con- 
naître et de la lui faire voir. 

— Eh 1 comment peut-on nier le bienfait de cette 
connaissance et de cette vision, quand on voit les 
périls et les désastres que l'idée contraire a attirés 
sur notre pays! L'émotion de nos calamités ne doit 
pas nous détourner d'en étudier les causes. Ne fai- 
sons pas comme ces élégiaques qui accusent con- 
fusément de leurs douleurs feintes ou réelles, les 
puissances de l'Univers acharnées h leur nuire. Ces 
revers et ces ruines ne furent point sans raison : 
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nous avons mis contre nous, dans cette lutte, la 
liberté humaine ; nous étions vaincus avant la ba- 
taille. Une classe- épuisée, incapable de renouvelle-, 
ment, avait glorifié son impuissance et sa lâcheté 
par des systèmes et des théories, qui, non-seulement 
bannissait de l'histoire la liberté humaine, mais en- 
core la déshonorait comme une illusion et un men- 
songe. Elle n'était, dans les affaires humaines, qu'un 
empêchement inconsidéré qui troublait la belle or- 
donnance et la bonne volonté des choses. 

Et avec la liberté, la morale et la justice étaient 
également bannies ; elles étaient réservées pompeu- 
sement pour la fin du spectacle; mais chaque fois 
qu'elles voulaient intervenir dans les événements, se 
poser devant les personnages historiques pour les 
juger, on les repoussait violemment et avec scan- 
dale dans la coulisse : ce n'était pas le moment de 
leur entrée. Tous les crimes, tous les massacres, 
toutes les folies étaient admirés complaisamment 
par l'historien, célébrés et magnifiés comme autant 
de préparations à la liberté qui, au dénoûment, de- 
vait s'élever au ciel dans une apothéose. 

C'était l'axiome jésuite appliqué à l'histoire : La fin 
justifie les moyens ; mais le plus singulier, c'est que 
de tous ces moyens, c'étaient les plus directs qui 
intéressaient, le moins l'historien. Il en avait pitié; 
il les méprisait comme trop simples ; il fallait à la 
sagacité de son génie des complications plus drama- 
tiques, des causes plus lointaines et plus extraordi- 
naires, et des mystères plus raffinés que les mystères 
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grossiers de la logique vulgaire. Il eût eu honte de 
paraître moraliser. Cette manie d'arrêter tous les 
événements et tous les hommes au passage pour 
comparer les actions aux effets, et les idées aux in- 
tentions, lui semblait méprisable et grossière, du 
haut de cette impartialité historique d*oii il embras- 
sait d'un seul coup d'œil le développement de This- 
toire. Et qu'y avait-il cependant au fond de cg sys- 
tème si profond et si magnifique ? Une pauvre idée 
aussi naïve et aussi simple que les vérités de M. de 
Lapalisse ; à savoir, que le progrès s'effectue par la 
lutte des contraires. Ce qui ne veut pas dire que le bien 
sorte du maU ni la liberté de la fatalité (comme ils en 
concluent intrépidement), mais seulement, que le 
bien et la liberté ne se réalisent pas tout seuls ; qu'il 
y faut, au contraire, tout l'efTort et toute l'énergie de 
l'homme. Si les crimes des despotes ont quelquefois 
servi la liberté, c'est indirectement, contradictoire- 
ment même, par la protestation indignée et furieuse 
qu'ils ont soulevée dans les peuples ; mais cette in- 
dignation et cette fureur sont bel et bien des vertus 
de la liberté humaine. De cela, nos gens n'en tenaient 
compte. Entre les deux forces, dont le duel est toute 
l'histoire, leur choix était fait : c'est à l'action de la 
fatalité qu'ils donnaient la préférence. La fatalité 
seule était intelligente, sa charité était l'infatigable 
réparatrice des sottises et des folies de la liberté. 

— « Ne trouvez-vous pas, interrompit CouUondre, 
que cette doctrine a une grande analogie avec une 
secte chrétienne du deuxième siècle, les Oaïnites, qui 
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adoraient, comme les véritables préparateurs du sa- 
lut, les hommes en qui la tradition biblique avait 
incarné le mauvais principe? Car, enfin, supprimez 
Gain de l'Histoire sainte, vous supprimez Abel et sa 
mort providentielle; la faute d'Adam est heureuse, 
puisqu'elle a suscité le Rédempteur. Judas doit être 
vénéré ; n'est-ce point à sa trahison que nous devons 
le martyre de Jésus, prix de notre rachat? Le raison- 
nement des fatalistes est aussi profond et exorbitant. 

— « C'est juste, dit Carascause. 

— « Et vous croyez, reprit Lhoras, qu'une pa- 
reille doctrine a pu être sans influence? que cette 
idée est restée à l'état de pure spéculation dans l'é- 
cole? Détrompez-vous. Cette idée a troublé et agité 
l'histoire de tout le xix« siècle. Elle a été souveraine 
maîtresse des affaires publiques et de l'opinion par 
ses professeurs, ses écrivains et les ministres qui 
l'ont portée dans le gouvernement. Pendant quarante 
ans, par une éducation assidue et subtile, elle a pré- 
paré et développé, dans les âmes empoisonnées, une 
France corrompue, égoïste, agioteuse, sophistique, 
infatuée de ses infirmités et de ses misères, ivre de 
prostitution, une France obscène, extravagante, af- 
folée, qui s'était jetée enfin dans les bras des aven- 
turiers et des ruffians décerabristes, dont elle fut 
battue et volée, pendant vingt ans, comme une 
courtisane. C'est une hçnte, que la postérité repro- 
chera à l'inexcusable France du xix® siècle, qu'un 
moment la face louche, hébétée et sinistre du lâche 
héros de Décembre et de Sedan, maculée de boue et 
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do sang, ait pu lui ressembler!... Oui, un moment, 
la France a été pareille h cet être ténébreux et dif- 
forme, équivoque et monstrueux que, la Rome impé- 
riale, aux pires temps de sa décadence, aurait refusé 
avec dégoût; les gémonies de Vitellius se seraient 
indignées d'un tel Cœsar! 

— a Passons, mon ami, dit Sajols. Le souvenir 
évoqué de cette époque nous serait un trop hideux 
cauchemar, qui paralyserait toute notre pensée. 

— « Oui, reprit Lhoras ; il faut cependant que 
ceux qui nous ont fait cette destinée, soient enfin 
accablés de la responsabilité de leur crime. Cette 
idée, à qui nous devons tant de maux, c'est la bour- 
geoisie qui en est coupable. Il faut qu'elle le recon- 
naisse, qu'elle en fasse son meu culpâ, et qu'au lieu 
de se répandre en accusations déclamatoires contre 
les autres, elle s'asseie aujourd'hui, humblement, 
sur la sellette de l'accusé. L'idée suprême d'une race 
n'est que sa conscience définie. La bourgeoisie, qui 
se prétend avec emphase latine et romaine, et qui 
n'est que césarienne, formée en pleine décadence et 
en pleine pourriture impériales, devait finir logique- 
ment dans cette orgie et dans celte mascarade d'em- 
pire ! 

Etudions donc la décadence de la bourgeoisie, 
qui a infesté notre pauvre pays des contagions de sa 
mort morale, dans cette doctrine qui en a été en 
môme temps le symptôme et l'agent, qui l'a annon- 
cée et précipitée. La vanité, qui a toujours été le dé- 
faut do la bourgeoisie, est pour beaucoup dans la 
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création de cette doctrine dont nous nous occupons. 
Cette classe s'est trouvée flattée dans tous ses ins- 
tincts par ce glorieux système qui faisait de son 
« avènement » le terme nécessaire de tout le travail 
des siècles. Elle mit un noble orgueil à se persuader 
que la fatalité, décorée du nom de Providence, s'é- 
tait chargée de sa précieuse destinée. — Puisque sa 
domination était le but de toutes les évolutions his- 
toriques, elle n'avait pas à l'acquérir ou à la méri- 
ter par sa vertu ou par son génie : il suffisait qu'elle 
se confiât à la force bienveillante des choses. Dès 
lors, il y eut dans la bourgeoisie, comme disent les 
naturalistes, arrêt subit de développement. Elle 
s'hébêta à se goberger dans toutes les jouissances 
d'une vanité triviale et mesquine qui, bien vite, a 
atrophié en elle la pensée et la conscience. Elle s'a- 
bandonna; et, infatuée de ce destin qui ne pouvait 
lui manquer, elle renonça aux mérites qui lui avaient 
valu son triomphe et l'auraient justifié. Il ne faut 
pas le méconnaître : une solide éducation avait fait 
sortir d'elle des caractères graves et des intelligen- 
ces illustres qui, respectables pour des services 
.réels rendus à l'humanité, furent la véritable force 
qui la portèrent à la domination. Mais si cette domi- 
nation acquise fut une cruelle déception pour le peu- 
ple auquel on avait fait espérer le profit des principes 
de liberté et de justice, professés emphatiquement, 
elle fut pour la bourgeoisie le commencement d'une 
misérable décadence. Des hauteurs intellectuelles 
oîi s'étaient élevés quelques-uns de ses hommes j^e- 
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présent atif S, comme dirait Emerson, elle s'abattit, 
d'un coup, dans toutes les torpeurs de Tindifférence 
et de l'ignorance. Elle ne fit plus rien pour maintenir 
en haleine la force qui la soutenait et qui, désormais 
fatiguée jusqu'à l'épuisement, périt, en elle, d'une vie 
de plus en plus diminuée et moribonde. Seule, elle ne 
s'aperçoit pas de son agonie qui commence par Ten- 
gourdissement des facultés morales et spirituelles. 
Avide, et frénétiquement, des jouissances im- 
médiates, de l'exploitation grossière et brutale de sa 
victoire, elle dédaigne, comme inutile et inférieure 
la culture des arts et des sciences, le souci de penser 
et le soin glorieux d'exprimer la pensée. Elle rejette 
avec scandale loin d'elle, comme des avortons dont 
elle aurait honte, ceux qui, sortis de loin en loin de 
sa postérité triviale et hébétée, comme les prophètes 
d'une nouvelle race, ont tenté par l'art, la science 
ou la philosophie, une interprétation plus libre et 
plus haute des choses. Et elle a raison! Car ce n'est 
pas d'elle seule que sont nés ces précurseurs qu'elle 
est incapable de comprendre et dont elle s'effraie 
sincèrement comme de monstres. L'alliance du sang 
populaire, l'attirance mystérieuse de l'esprit nou- 
veau qui, suscitant l'énergie des masses, commence 
à modifier l'ancien homme pour en faire une huma- 
nité nouvelle, voilà les causes qui ont créé, dans le 
sein ému de quelques-unes de ses femmes, ces pro- 
diges qui la stupéfient et l'exaspèrent justement. 
Elle fait bien -de les renier comme des bâtards : elle 
n'a point en cUç la vertu d'une telle maternité. 
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C'est ainsi que cette fatale idée que : Tinstallalion 
et le maintien de sa suprématie sont un dessein 
providentiel, a hâté la déchéance de la bourgeoisie 
qui, d'un coup, a passé de Tâge mûr à une décrépi- 
tude sans dignité et sans honneur. L'action infatiga* 
ble d'une énergie généreuse et vraiment humaine 
pouvait, seule, justifier la souveraineté qu'elle a 
usurpée, et l'y maintenir par le respect et la con- 
fiance qu'elle eût inspirés au peuple. Mais qu'est-ce, 
à le bien regarder, que ce règne de la bourgeoisie, 
comme ils disent pompeusement? Une âpre curée, 
une lutte d'appétits voraces et rapaces, une bouscu^ 
lade hideuse et furieuse de tous les intérêts et de 
toutes les passions, un agiotage effréné, impitoyable 
et fantastique jusqu'à la démence ! Qu'y a-Wl à s'é- 
tonner que les occupations de la philosophie, des 
sciences et de l'art aieiit été délaissées comme ces 
besognes viles que les anciens abandonnaient aux 
esclaves et aux affranchis! La seule affaire pour la 
bourgeoisie, la seule qu'elle estimât digne d'y consa- 
crer sa vie, était de s'enrichir et de jouir : il est tout 
naturel que la jeunesse dé ses fils fût dérobée aux 
dangereuses illusions des spéculations idéales. Ce 
fut le génie de sa médiocrité croissante de détério- 
rer, petit à petit, les hautes éludes qui, autrefois, 
avaient fait la gloire sérieuse de ses ancêtres. Le 
mépris, — un mépris fait de colère^ de haine, de ma- 
lignité et de sottise, — défendit leur précieuse progé- 
niture de la séduction de l'art et de la science. La 
désuétude des travaux intellectuels amena^ petit à 



144 LE FEDERALISME 

petit, cette espèce d'hébétement satisfait et tran- 
quille, qui va la tôte haute, hardi, assuré et tout ar- 
rogant d'une imperturbable ignorance. Si bien qu'il 
semble réservé à cette classe, dont les ancêtres rail- 
laient la frivolité des gentilshommes, de dépasser, 
dans sa postérité, l'outrecuidance de leurs préten- 
tions, la puérilité de leurs fantaisies, l'étourderie de 
leurs vices et la crapule de leurs'débauches ! 

Mais, comme, si bas qu'il soit, l'homme ne peut 
se passer tout à fait d'art, de philosophie ni de 
scienee, — pour savoir ce que vaut définitivement la 
bourgeoisie, regardez Tart qui lui plaît, celui qu'elle 
oppose aux aspirations de la foule ou aux audaces 
individuelles, voyez ces savants qu'elle a chargés oi- 
flciellement de sauvegarder contre les entreprises de 
l'idée moderne la vieille masure lézardée de ses sys- 
tèmes. Quant à la philosophie, ce n'est plus une pi- 
tié, c'est un écœurement! Des vieilles rengaines, 
nasillées et chevrotées par de vieilles têtes cadu- 
ques que soixante ans de verbiages n'ont remplies 
que de bruits et de vent, et des jeunes cervelles, 
déjà surannées, vidées par toute la phraséologie 
dont on les a bourrées 1 — Dans tout cela et sur tout 
cela, le mensonge et l'hypocrisie. Car ne vous y lais- 
sez pas prendre! Ces doctrines si piteuses sont un 
afTublement, un accoutrement, quelque chose comme 
ces pagnes dont les sauvages, par pudeur, voilent 
leur nudité. Ce sont haillons, pailletés de pau- 
vres clinquants et de couleurs fanées, dont la bour- 
geoisie tâche à cacher une plaie mystérieuse. Cette 
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fausse philosophie, sans sincérité et sans probité, 
est comme l'hypocrisie de Yauvenargues, un hom- 
mage que le scepticisme rend à la recherche de la 
vérité. On ne peut décemment avouer tout haut 
qu'on se moque des idées et de la dignité intellec- 
tuelle de l'homme : on se dit cela entre soi, en riant, 
avec des clins-d'œil malins ; mais, par décorum, et 
pour en imposer à la multitude, on a de nobles sys- 
tèmes, graves à l'étalage et légers au poids, de la 
marchandise avariée, pompeuse à l'œil, que Ton met 
h la vitrine pour l'ébaudissement et l'attirance des 
badauds. Car tout est boutique et piperie pour la 
bourgeoisie. 

Au fond de sa philosophie, de sa religion, de sa 
morale et de sa politique, il n'y a que le scepticisme ; 
et je n'entends point le scepticisme plus ou moins 
rationnel de quelques écoles philosophiques ; non, 
mais un scepticisme tout pratique, épais, égoïste, 
rusé et brutal, fait d'arrière-pensées lâches et per- 
verses, et qui s'imagine venir à-bout de tous les 
principes par la rouerie des expédients. Le malheur, 
c'est qu'elle a failli, comme elle y visait, embrouiller 
l'esprit populaire par la contagion de son incapa- 
cité. Ce scepticisme ricaneur et goguenard, benêt, 
qui s'éleva comme une puante fumée, pleine de ho- 
quets, de l'orgie bourgeoise attablée, cette longue 
insulte de polissons avinés au génie et à la dignité 
de l'homme commençaient, en effet, à affaiblir dans 
le peuple cette puissance d'admiration et d'enthou- 
siasme qui est une de ses plus grandes cl de ses 
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plus fécondes vertus. Il eût fini par se bêtifier 
comme ses maîtres actuels, car, en allant au fond 
des choses, le génie de la bourgeoisie, c'est la bê- 
tise. L'art a symbolisé la noblesse expirante en ce 
pauvre Don Quichotte, fou ridicule et réjouissant; 
mais si nous lui demandons la représentation de la 
bourgeoisie, que nous propose-t-il? Joseph Prud- 
homme, lo type de la bêtise solennelle, grave, dog- 
matique et sentencieuse, peureuse, déclamatoire, 
ébouriffante et répugnante f 

« — C'est un peu bien sévère, dit Carascause; 
mais peut-être ne l'est-ce pas trop. Et té! écoutez ce 
que dit Proudhon à ce propos : « La bourgeoisie, » 
dit-il dans son livre sur les Majorais, « la bour- 
geoisie renonce à ses ^études qui, aux siècles précé- 
( dents, avaient fait sa gloire, leur préférant toute 
( une éducation mathématique et industrielle. A quoi 
( bon les Grecs et les Latins? à quoi bon la philoso- 
( phie et les hautes sciences et les langues, et le 
droit et l'antiquité? Faites-nous des ingénieurs, des 
contre-maîtres et des commis,,.. Les découvertes de 
< l'industrie moderne achèvent d'aveugler cette caste 
( boutiquière ! ce qui devait élever les esprits ne fut 
( qu'une victoire de plus pour l'obscurantisme... De 
( ce moment la science de la richesse, l'accord des 
( intérêts n'apparaissent que par leur côté anti-esthéti- 
c que. » La bourgeoisie n'a été si piètre et si incapa- 
ble que parce qu'elle ne s'est proposé ni la connais- 
sance scientifique ou l'intelligence poétique de la 
nature, ni le perfectionnement moral et intellectuel 
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de rhommc, mais l'exploitation matérielle des forces 
de la nature et des forces de l'homme. C'est pour- 
quoi elle a préféré à la langue philosophique et lit- 
téraire qui exprime des idées, à là langue poétique 
qui donne aux idées la vie immortelle de l'art, 
la langue du chiffre, qui est celle de l'intérêt et do 
l'agiotage. Aussi, de tous les règnes de l'histoire, 
le règne de la bourgeoisie a-t-il été le plus vul- 
gaire, le plus banal, le plus triste, le plus anti-esthé- 
tique (comme dit Proudhon) et par conséquent le 
plus ennuyeux et le plus immoral : toute préoccupée 
de jouissances physiques, elle a tâché d'abaisser et 
de déshonorer les facultés qui procurent à Thomme 
les jouissances enseignantes du sentiment et de 
ridée ; elle a subalternisé, au profit des sciences tou- 
tes pratiques, elle a découragé, énervé, les plus bel- 
les entreprises de la pensée humaine, dans la philo- 
sophie et dans les arts. Voilà les crimes de la 
bourgeoisie, ceux qui lui rendront si sévère la posté- 
rité parce que, en dépit de tout, l'homme est impla- 
cable contre tout ce qui cherche à l'humilier et à l'a- 
vilir* 

« — Je suis tout-à-fait de votre avis, reprit Lho- 
ras. Mais prenons garde d'entrer dans une question 
d'esthétique qui nous entraînerait un peu loin. Je 
reprends. — C'est surtout dans ses rapports avec le 
peuple, et dans les moyens qu'elle emploie pour se 
défendre, que la bourgeoisie montre son impuis* 
sance. L'effroi est indicible, que lui inspire cette 
masse qu'elle sent au-dessous d'elle, et qui s'efforce 
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la soulever. Eh bien! qu'a-t-elle fait? A-t-elle com- 
pris que, parvenue à Faclmnistration souveraine des 
affaires, elle devait un jour déchoir de ce sommet, 
d'où elle-même a naguère précipité la noblesse? A- 
t-elle tâché, en conséquence, de se rendre le déclin 
moins rapide en tendant la main au peuple qui 
monte derrière elle, et en se fondant en lui, ou en le 
fondant en elle progressivement ? A-t-elle voulu sin- 
cèrement rinstruire et le faire participer à ses pro- 
pres progrès sociaux et politiques? Après s'en être 
servi comme d'un bras pour chasser ses ennemis et 
renverser les obstacles opposés à son ascension, lui 
a-t-elle proposé loyalement de partager avec elle les 
conquêtes qu'elle n'avait faites que par lui? Point du 
tout. Elle n'a eu recours qu'à une politique d'expé- 
dients, de menaces et d'extermination. Elle n'a pas 
môme à cette heure le courage ni la générosité de 
rentrer en elle-même, d'avouer enfin ses torts et ses 
iniquités, et de tenter, à cette extrémité où la voilà 
parvenue, un grand acte de vertu, d'intelligence et 
d'abnégation, qui, la sauvant de la chute brutale vers 
laquelle elle est déjà penchée, lui acquerrait au 
moins l'honneur d'un lent et superbe déclin. — Et 
qu'est-ce qui lui a encore perturbé le bon sens, à ce 
propos? La même cause, la même irréparable infa- 
tuation systématisée en la doctrine historique du fa- 
talisme. Bien loin de comprendre, comme la justice 
le lui ordonnait, les aspirations et les prétentions lé- 
gitimes du peuple, elle s'est irritée de ce présomp- 
tueux nouveau venu qui menace les voluptés de àon 
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repos somptueux, qu'il paie, lui, de son sang et de ses 
misères ; elle se défend avec toutes les fureurs d'une 
religion attaquée ; et, en effet, Tattaquer n'est-ce point 
se révolter contre la volonté même de l'histoire, et le 
dessein manifeste de la Providence? De là, d'exécra- 
bles vengeances, d'inénarrables frénésies sanglan- 
tes ; un système d'exécution sommaire qu'elle n'eut 
même pas le courage d'accomplir elle-même. L'an- 
cienne aristocratie, certes, ne fut pas moins cruelle ; 
pourtant, on ne peut lui refuser d'avoir mis la main 
à sa propre défense. Mais, dans nos guerres civiles, 
qui jamais a vu le bourgeois, dans la rue, sinon après 
l'action, pour achever, sur des victimes désarmées, 
la victoire de ses mandataires? — Mais ici, glis- 
sons : nous aurions trop à dire. 

Je sens une objection; et je finirai par une réponse 
en quelque sorte préventive. Quelle est la classe, me 
dira-t-on, la caste qui se soit résignée à mourir, et 
qui, bénévolement, sans résistance, ait cédé la place 
à l'héritière que l'histoire lui imposait? Gela est vrai : 
mais aussi, répondrai-je, toute classe et toute caste, 
au moment de disparaître, a eu la révélation et 
comme l'avertissement de sa chute prochaine dans 
une doctrine, qui, s'offrant comme la conclusion, le 
comipendium rationnel de soi^ histoire, comme sa 
conscience même systématisée, l'épuisé tout d'un 
coup et lui crée aussitôt une fatalité destructive qui 
se retourne contre elle. Eh bien! la théorie, qui nous 
occupe, a été, pour la bourgeoisie, cettedoctrine su- 
prême. Elle a été sa définition et son testament. C'est 
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là, c'est dans les écrivains de cette école, historiens et 
philosophes, qu'il faut chercher la pensée de la bour- 
geoisie, ridée qu'elle avait elle-même de son action 
et de sa destinée, la fatalité qui l'a condamnée et va 
la détruire. 

Et, comme la bourgeoisie se trouvait la maîtresse 
absolue de nos affaires, sa fin a été pour notre pays 
un cataclysme terrible, mais qui est la prophétie, le 
principe d'une nouvelle époque. Je dirai plus : c'est 
la théorie fataliste des historiens et des philosophes 
bourgeois qui a fait le succès de l'Allemagne et la 
honte de l'invasion : la fausse éducation, dont on 
avait tâché d'empoisonner le peuple avait réussi, il 
faut l'avouer, à l'embourgeoiser quelque peu. Cer- 
taines parties de la masse, celles qui touchent le 
plus près à cette classe maladive, commençaient à 
se gâter visiblement. 11 n'eût fallu qu'une ou deux 
générations ejicore pour faire de la France une irré- 
médiable agonisante qui eût fini quelque jour, dans 
une mauvaise aventure, obscurément et ignominieu- 
sement. Mais, là-dessus, je ne ferais que répéter notre 
ami. Puissé-je avoir seulement prouvé ce que je me 
proposais : que ces théories, trop dédaignées comme 
générales et tout idéales, ont sur les choses humai- 
nes une action intime et pénétrante qu'il est dange- 
reux de méconnaître ! 



CHAPITRE II 



L'alliance de la bourgeoisie et du peuple est-elle 
possible ? — Les races latines. — la hiérarchie fé- 
déraliste. — Le cosmopolitisme est d'une charité 
trop universelle, et, pair cela même, chimérique. — 
Constellation fédéraliste. — Fédération ascendante 
et incessante des astres et des humanités. — Consé- 
quences de la théorie darwinienne transportées dans 
les choses dé l'histoire humaine. 



Le discours de Lhoras achevé, les discussions 
éclatèrent. Celui-ci approuvait tout à fait; celui-là 
faisait des restrictions ; un troisième le trouvait exa- 
géré dans la forme, etc. Pavet, se démenant, s'écria 
que cela ne voulait pas dire grand'chose : « Décla- 
mation ! disait-il ; idéologie! idéologie ! — A quoi bon 
aller chercher si loin les causes d'un fait qui nous 
crève les yeux?... Le fait est là, n'est-ce pas? Ça 
suffît, que diable ! — La bourgeoisie se meurt, la 
bourgeoisie est morte! — C'est bon. Qu'avait- il be- 
soin d'en dire plus ? — A quoi sert de disserter à 
perte de vue et à perte d'haleine sur la maladie de 
quelqu'un qui se meurt ou qui est mort? 
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« — Bravo! lui répondait Aubrespy ironique- 
ment; voilà parler en homme pratique! Désormais, 
les médecins se dispenseront d'étudier dans les ca- 
davres l'action de la mort ; que leur servirait de con- 
naître les causes et la marche des épidémies? A en 
préserver les vivants, diront-ils peut-être? Belle af- 
faire ! idéologie 1 

« — Le jeune homme a raison, Favet, intervint de 
Vallaure ; la mort a des secrets qui ne peuvent être 
indifférents aux vivants. Est-il inutile de savoir si le 
mal dont périt la bourgeoisie (car, moi, je ne la 
crois pas morte tout à fait) est un mal contagieux et 
irréparable ? S'il est contagieux, n'est-il pas bon de 
chercher par quelle médication ou quelle hygiène on 
pourra s'en garantir? 

« — Eh ! té! dit Favet, c'est un mal de vieillesse ; 
connaissez-vous quelque remède contre celui-là? 

« — Je vous prie de remarquer que vous aussi, 
vous attribuez une cause à l'agonie de la bourgeoi- 
sie ; vous ne vous contentez pas du fait seul, vous 
cherchez à l'expliquer. C'est donc avec raison que 
notre ami Lhoras s'enquiert aussi d'y trouver une 
cause. Je ne dis pas, d'ailleurs, qu'il n'y ait pas quel- 
que chose à reprendre à tout ce qu'il a dit. Loin de 
là ! mais, à coup sûr, si son enquête n'est pas suffi- 
sante, elle est légitime ! 

Dans d'autres groupes, on tenait d'autres discus- 
sions. Doulouzargues secouait douloureusement la 
tête : « Non, non! la bourgeoisie n'est pas morte, 
disait-il; elle n'est pas morte! » Pour Malbosc aussi, 
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elle était vivante, et Lhoras s'était laissé entraîner 
un peu au-delà de la réalité par des considérations 
trop générales. D'aillevirs, Malbosc désirait qu'elle 
vécût encore ; il estimait que le progrès ne pouvait 
s'effectuer que par Taccord de la bourgeoisie et du 
peuple. « Le peuple est mâle, disait-il, la bourgeoisie 
est femelle. Il ne faut pas les séparer, mais bien 
plutôt les marier : la bourgeoisie fera des manières ; 
elle ne voudra pas; elle alléguera la mésalliance et 
la pudeur, etc. Il faudra qu'elle y passe et qu'elle 
nous procrée, malgré elle, une génération qui vau- 
dra mieux qu'elle. On fera comme les éleveurs ; 
quand le taureau a sailli la vache, on frappe celle-ci 
sur les reins, à coups de gaule, pour que le germe 
reste en elle et s'accroche... La bourgeoisie nous 
fera des petits du peuple malgré elle ! » 

« — Le mariage de la bourgeoisie et du peuple ! 
autant parler de l'accord du catholicisme avec la 
philosophie, s'exclamait Carascause. Pas d'illusion, 
mon amil pas d'illusion! continuait-il. Jamais la 
bourgeoisie ne voudra accepter notre programme. . . 
Il est trop contradictoire à son génie, à ses tradi- 
tions, à ses intérêts... Impossible! Il faut dire, à la 
façon de Charles-Albert : « La democrazia farà da se, » 

« — Disons comme lui, je le veux bien : mais 
soyons plus heureux. Je n'estime pas que Charles- 
Albert ait beaucoup servi son pays par cette parole 
que les faits ont si cruellement démentie. 

« — N'agitons point cette question, je vous en 
prie, repartit Carasxîause avec animation. Ne l'agi- 
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tons point. J'ai, là-dessus, sur les affaires de l'Italie, 
des idées qui ne sont pas celles de tout le monde. Et 
elles devraient être les vôtres, vous qui êtes fédéra- 
listes!... Je ne puis supporter qu'on dise du mal de 
l'Italie, ni de l'Espagne, ni du Portugal, ni de la 
Suisse romande, ni des Roumains, ni d'aucun peu- 
ple, enfin, de la race latine. Je les aime tous. Les 
insulter, c'est me manquer à moi-môme dans quel- 
qu'un de ma famille. » 

Bien que tout le monde fût de son avis, on souriait 
un peu de la chaleur de Carascause, d'autant que la 
réticence de notre ami, à propos de Charles -Albert, 
ne paraissait pas suffisante à la motiver. 

« — A la bonne heure, cria Nabrigas; si vieux 
qu'il soit, l'ami I sa vertu le fait aussi jeune que le 
plus jeune d'entre nous. Et, pardieul j'ai envie de 
l'embrasser pour sa conscience, si vivante et si sus- 
ceptible, de Tunité de la famille latine! Le fédéra- 
liste a quatre patries qui forment comme autant de 
cercles enfermés l'un dans l'autre. La première (le 
cercle central), c'est la ville ou la commune ; celle-ci 
est englobée dans un cercle plus grand qui est la 
province ; la nation entoure la province qui est, à son 
tour, enveloppée dans la race. Moi, par exemple, je 
suis Avignonnais, d'abord ; puis, je suis Provençal; 
puis Français; et, enfin, je suis latin, roman! — Ça 
n'a l'air de rien, ça, n'est-ce pas? — Eh bien! au 
fond, c'est toute la hiérarchie de l'administration fé- 
déraliste, laquelle commence par la commune, s'élève 
à la province, qui n'est qu'une confédération de 
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communes, et, passant par la nation, qui est un en- 
semble de provinces fédéralisées, grandit jusqu'à la 
race qui est la confédération de toutes les nations 
parentes ! 

« — Et l'humanité? interrompit Doulouzargues. 

« — Oh I oh I rhumanité, c'est bien vaste, s'écrie 
Nabrigas. J'aime tous les hommes, certainement; et, 
demain, ils seraient tous libres et heureux, si ma 
puissance égalait mon désir. Mais cette charité uni- 
verselle est, — aujourd'hui, du moins, — une chi- 
mère vaine, non-seulement vaine, périlleuse. A cha- 
que temps, son œuvre. Quand la suite des progrès 
accomplis aura fait à notre postérité un genre hu- 
main plus uni, moins inégal de culture et d'aptitudes, 
et sinon effectivement fraternel, au moins capable 
de comprendre et de désirer la fraternité, alors ce 
travail incombera aux enfants de nos enfants, de fé- 
déraliser les races dans l'unité morale du genre hu- 
main, comme il nous incombé à nous de fédéraliser, 
dans l'unité morale de la race latine, les différent» 
peuples qui la composent. 

« Pour qu'ils s'allient et se fédèrent, il faut, entre 
les peuples, non pas certes une égalité absolue de 
culture, du moins une certaine sympathie de génie 
et de caractère, une affinité de goûts, de tendances, 
de pensées, (laquelle se révèle par la langue, l'art, la 
littérature, la philosophie); une communauté de 
sentiments et d'aspirations ; et, ce en quoi se résume 
enfin tout cela, —la force d'une tendance historique 
' qui les développe vers la même fin. Il faut que cha- 
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cun des peuples confédérés soit une qualité diverse 
du même génie, une manifestation de la même pen- 
sée, une force de la même puissance; il faut que 
l'accomplissement d'une destinée commune associe, 
dans la môme passion, comme autant d'ouvrières 
employées à la môme tâche, leurs personnalités di- 
verses; que chacun, tout en conservant jalousement 
son autonomie et son originalité propres, s'agite et 
se meuve cependant, dans la même impulsion, vers 
le môme idéal. Une confédération, c'est une constel- 
lation. La république des Etats-Unis a été bien ins- 
pirée de choisir uû drapeau étoile. — Eh bien! s'il a 
fallu tant de temps pour que l'histoire révélât la loi 
de gravitation des peuples latins, combien- en fau- 
dra-t-il pour que toute l'humanité comprenne et 
sente qu'elle est une constellation de constellations, 
emportée dans l'infini par une idée souveraine qui 
l'attire et la régit, comme le soleil entraîne après lui, 
à travers l'immensité, l'harmonieuse confédération 
des sphères I 
« — Allez donc plus loin, homme timide, cria Au- 
. brespy. Osez épuiser votre idée. Si, comme je vois 
que vous le pensez (et cette pensée n'est encore 
qu'un balbutiement de la science), ce monde solaire, 
dont nous faisons partie, ces globes associés qui 
gravitent avec nous autour du même soleil, ne for- 
ment qu'une même constellation, en marche, autour 
d'un plus puissant soleil ; si cet autre soleil est attiré 
lui-même, avec le cortège balancé de ses constella- 
tions innombrables, dans le mouvement d'une con- 
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f odératiori plus vaste qui, à son tour, enveloppe, de 
ses évolutions ascendantes, la force centrale d'un 
autre soleil ; enfin, — car il faut bien que la pensée et 
la parole humaines s'arrêtent devant cette infinie hié- 
rarchie de constellations, — enfin, dis-je, si les vibra- 
tions de toutes ces sphères groupées en mélodieuses 
constellations qui se confondent et s'évanouissent 
dans l'ineffable retentissement des constellations su- 
périeures, si cette harmonie remplit cet infini que 
nous ne pouvons connaître ni méconnaître, et dont 
elle est la parole encore inouïe et mystérieuse ; qui 
nous empêche de supposer que le monde moral et 
intelligent, le monde humain, est pareil dans ses lois 
et dans sa fin? et qu'un jour viendra où toutes les 
humanités, éparses sur ces sphères, se fédéralise- 
ront dans la conscience de leur universelle solidarité, 
qui est la grande harmonie humanitaire ?* 

« — Cela, mon cher, dit Nabrigas, est affaire de 
poésie ; et non de politique. Ne croyez pas que je 
parle ainsi par dédain. Je méprise autant que vous 
ces prétendus politiciens qui ne voient rien au-delà 
'' du moment présent, et défendent aux désirs et aux 
aspirations de l'homme de franchir les limites étroi- 
tes où ils prétendent l'enfermer. Je ne professe point 
ce dogmatisme aussi stupide qu'intolérant qui se ré- 
crie et se scandalise de l'audace de toutes les vi- 
sions, je dirais volontiers de toutes les prophéties 
du sentiment et de l'imagination. — Eh caspitellol je 
trouve, au contraire, que l'on n'est pas assez hardi 
et qu'on ne tente pas, avec la franchise suffisante, 
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toutes ces aventures morales et intellectuelles qui 
mènent ou préparent à la découverte de mondes nou- 
veaux! — Mais, enfin, nous ne devons nous occuper 
ici que de choses immédiates, je veux dire réalisa- 
bles non point dans la minute ni dans Theure, mais 
dans le siècle. Notre ami Doulouzargues demandait 
moins que vous ; je Tai rabroué. Donc, passons sur 
toutes ces questions. L'humanité est encore trop en- 
fant pour se connaître, je ne dirai point dans les 
mondes, mais môme sur la terre. Croyez-vous bon- 
nement que les races aient fini de se combattre et de 
s'exterminer? Que non pas ! — Sans compter celles 
qui s'éteignent d'une mort lente ou violente, parmi 
celles qui certainement vont survivre, quelle est celle 
qui l'emportera? Après bien des combats et des 
ruines, seront-elles assez sages pour se distribuer 
le globe et vivre fraternellement, dans le travail de 
l'art, de la science et de l'industrie ? — Prenons la 
plus avancée, la plus civilisée, la plus humaine, la 
nôtre, la race indo-européenne. Oh en est-elle? Pou- 
vons-nous prédire quand elle s'entendra enfin dans 
ses diverses variétés? Jureriez- vous qu'un de ces 
jours elle ne va pas se ruer sur elle-même, enragée 
de se détruire et de s'exterminer? Et si cette bataille 
suprême a jamais lieu, consentiriez-vous généreu- 
sement, par charité envers le reste des hommes, à 
l'abolition ou à l'asservissement de la variété dont 
vous faites partie ? Ce serait une singulière charité, 
d'ailleurs! — Il y en a pounant qui l'entendent ainsi! 
Il y a de grands théoriciens, de fameux philosophes 
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qui, ayant ramassé, de ci delà, des bribes de la doc- 
trine darwinienne, se consolent superbement des dé- 
sastres de leur patrie, en songeant que si elle a été 
vaincue, c'est qu'elle devait Tôtre, c'est qu'elle était 
insuffisamment armée pour la liUte vitale. Ils savent 
si bien qu'elle doit être vaincue, qu'ils dédaignent de 
réveiller en eux et en autrui l'énergie de la résis- 
tance. A quoi bon? On verra bien, par la fin des cho- 
ses, si la race est destinée à succomber ou à se rele- 
ver. Ils commencent par se garer de la lutte et par 
engager les autres à en faire autant, n'ayant point de 
scrupule de créer ainsi contre leur race la fatalité 
d'une incurable contagion. Car, vous diront^ils, ils ne 
sont point responsables de leur lâcheté; c'est en eux 
précisément l'effet de la décadence de la race; ils 
n'y peuvent rien — qu'encourager les autres à être 
aussi lâches qu'eux, afin que les destinées s'accom- 
plissent. Eux, -cependant, ils s'arrangent à vivre en 
parasites de la nation ou de la race qui triomphera : 
Français et Latins, tout ce qu'on voudra, si la fédé- 
ration romane sort enfin de toutes ces aventures; 
Allemands ou Slaves, selon que nous serons dévorés 
par ceux-ci ou par ceux-là. Ils se seront vite confor- 
més, non pas seulement à une autre patrie, mais à 
une autre race, s'admirant et se congratulant pour 
cette habile et souple impartialité qui, les préservant 
des dangers de la lutte, les rendra capables de par- 
ticiper aux joies du vainqueur. Ils survivront ainsi, 
assurés, satisfaits et tranquilles, à tout le cataclysme 
d'un monde I Quel plus magnifique commentaire de 
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leur système ! Quelle preuve plus évidente qu'en dé- 
finitive la vie appartient aux meilleurs ! 

« C'est ainsi qu'ils déshonorent une théorie qui, d'ail- 
leurs, ne peut être transportée de l'histoire naturelle 
danSi l'histoire humaine, sans de grandes modifica- 
tions ! De cela, nos transformistes, comme ils s'ap- 
pellent, n'en ont cure. Ils la prennent en bloc, commo- 
dément, sans y rien changer, trouvant à ce procédé 
l'avantage qu'il leur procure une philosophie qui ne 
leur coûte pasgrand'chose, qui les pose aux yeux de 
quelques badauds en savants et en novateurs, et leur 
permet de dissimuler leur nonchalance morale sous 
les allures magnifiques de l'impartialité et du dédain. 
—Pour moi, si je retenais quelque chose de cette doc- 
trine, ce serait un enseignement tout contraire : la 
vie est le prix de la lutte I Donc, luttons, agissons! 
Développons, par l'eff'ort de notre énergie, toute la 
vertu de notre race! Qu'elle soit une i*ace de précur- 
seurs, qui force toutes les autres à l'imiter et h tâ- 
cher de lui ressembler, en reproduisant le type su- 
périeur qu'elle aura, la première, réalisé. Or, pour 
cette œuvre, les individus peuvent tout : c'est par 
eux que commencent les modifications progressives 
qui s'étendent ensuite, de proche en proche, jusqu'à 
la race. — Je crois, mon cher Doulouzargues, que cet 
égoïsme de race est plus avantageux à rbumanité 
que ce cosmopolitisme philanthropique, dont le moin- 
dre défaut est l'impuissance et l'utopie. La vision en 
est belle. L'espérance de ce futur paradis terresti^e 
est bonne à l'âme qu'elle repose et qu'elle console 
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des accidents de la lutte présente. Cette générosité 
nous a déjà coûté cher, à nous Français. Pendant 
que nous étions en train d'embrasser, comme une 
sœur, la blonde Allemagne, elle nous a donné du 
couteau dans les reins, par derrière 1 Et le baiser 
fraternel des deux peuples s'est achevé dans une 
lutte perfide et implacable dont nous sommes encore 
tout meurtris. Que deviendrions-nous, grand Dieu I 
si nous prenions la cause du genre humain et pré- 
tendions changer en une paix édénique toutes les 
haines, tous les préjugés, toutes les civilisations, 
toutes les idées qui le divisent ! Allez persuader au 
Peau-Rouge qu'il est votre frère. Tâchez de faire 
comprendre aux tribus hébétées qui stationnent dans 
la vie fauve et sauvage, cette belle vie humanitaire 
qui est, en vous, le résumé d'une civilisation conti- 
nue de trois mille ans! Supposons qu'elles soient 
déjà assez humaines pour en avoir le désir, elles 
niourraient de l'effort qu'elles feraient pour vous 
comprendre. Ceci n'est point une hypothèse : c'est 
un fait. Combien de peuplades ont péri ou sont en 
train de périr misérablement, à cause de la civilisa- 
tion trop brusquement présentée ! 

« — Imposée ! dit Doulouzargues. 

« — Oui, imposée ! reprit Nabrigas. Je suis loin, 
croyez-le, d'approuver le système appliqué à ces dé- 
bris d'humanités antérieures. Peut-être, par d'au- 
tres procédés, on aurait pu en sauver quelque 
chose. Je vois, avec regret, s'éteindre ces types cu- 
rieux des différentes époques de la vie humaine. 
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Bien des secrets meurent avec eux. Cette brutalité 
de rhomme moderne est le crime de Tindustrie. Il a 
hâte d'exploiter le globe, et Tamour du gain le rend 
impitoyable aux soupirs de ces humanités qui meu- 
rent tristement, les yeux pleins d'anciens rêves que 
nous ne nous donnons même pas la peine de lire ! Je 
déplore cela ; mais Tunivers ne m'appartient pas ; je 
ne puis en usurper la police. Tout ce que je puis, 
c'est de tâcher que, par leurs doctrines et leurs ac- 
tions, ma race et mon pays enseignent aux autres 
peuples la compassion et la justice. Voilà à quoi doit 
se borner, aujourd'hui, ce beau rêve de la fraternité 
universelle des hommes. Demander plus, c'est de- 
mander trop, au préjudice de notre propre famille 
qui vaut bien aussi notre pitié et notre intérêt... Ah! 
ne lui proposez pas, je vous en prie, un rêve trop 
séduisant 1 Elle n'a que trop de penchant à ces ma- 
gnanimités qui la ruinent, et à ces engouements dont 
la prudence de ses ennemis profite pour la surpren- 
dre et l'exténuer ! Elle se fatiguerait dans le vague, 
au lieu de s'atteler résolument à sa tâche du jour. 
Ses efforts, toujours trompés et vainement recom- 
mencés, n'auraient pour résultat que de la laisser 
en un énervement qui la rendrait incapable de tra- 
vailler efficacement à sa propre destinée. Je le ré- 
pète, il est loisible — je le leur demande même — à 
la poésie et aux arts de nous consoler, quasi reli- 
gieusement, par cette vision de l'humanité future, 
réunie et reposée enfin dans la concorde de toutes 
ses forces ; mais ce n'est pas là encore une œuvre 
politique, c'est un désir. » 



LIVRE QUATRIÈME 163 

Nabrigas n'eut point de contradicteurs. Doulou- 
zargues lui-même expliqua qu'il n'en demandait pas 
plus : les récents désastres l'avaient instruit, lui 
aussi, des périls du cosmopolitisme. Il lui suffisait 
qu'on ne perdît point de vue l'humanité, qu'elle fût 
avouée comme l'objectif de toutes nos passions, et 
qu'il fût bien convenu que la Commune, la Province, 
le Peuple, la Race étaient autant de degrés pour al- 
ler jusqu'à l'espèce, jusqu'à l'humanité I 

Cependant, cette digression étant terminée, Sajols 
nous pria de faire silence. Caveyrac étjait debout, 
pensif et grave, un peu ému, les yeux et le geste 
tournés vers les montagnes ! 



CHAPITRE m 



\ 



Le bon droit des Camisards, — Le catholicisme est 
mprtj mais le tempéramment catholique subsiste 
encore. 



«Si jamais, dit-il, je me sentais faiblir vers ces 
doctrines qui font du succès la morale de l'histoire, 
j'irais dans ces montagnes : elles sont un âpre en- 
seignement qui me rappellerait à la pudeur de 
rhomme. Sur leurs rochers et dans leurs gorges, je 
respirerais la vertu du sang héroïque que d'opiniâ- 
tres générations y ont consacré à la lutte inégale de 
la Liberté, et le peu qui me reste de ce sang trans- 
mis par des aïeux meilleurs, retrouverait à cette 
bonne odeur la générosité de sa source. Ne croyez 
pas que ce soit par vanité que je parle de mes 
aïeux : ce n'étaient point des gentilshommes, mais 
de braves hommes, montagnards, artisans, pâtres et 
cardeurs de laine qui, sous Rohan, sous Cavalier el 
sous Roland, s'affermirent, au bord des précipices, 
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contre la double iniquité du Prêtre et du Roi. Je ne 
renie pas, pour moi, ces rudes batailleurs du grand 
combat, ces rebelles ces Camisards, dont Tinvinci- 
ble défaite transmit à la Révolution la protestation 
du bon Droit et de la Justice ! 

Je sais .que beaucoup de protestants, de ceux 
pour qui TEvangile est le lâche conseiller de toutes 
les résignations et de toutes les humilités, blâment, 
comme mauvais chrétiens, ces fanatiques qui préfé- 
rèrent au martyre pacifique la révolte et la lutte ; 
mais, pour moi, — si attaché que je sois encore à la 
personne de Jésus en qui je respecte et j'aime 
l'exemplaire le plus haut du dévouemenf à une idée, 
et que je salue volontiers, à la façon des révolution- 
naires, Mu titre de « premier des sans-culottes, » — 
pour moi, donc, je ne puis voir en lui ce fade pro- 
meneur pastoral qui, sans cesse, gémit vers son 
Père céleste et éternise la tyrannie par la patience 
de son martyre. Mon Christ est le Christ aux sour- 
cils irrités qui maudit les pharisiens et les riches ; 
le Christ armé d'un geste furieux contre les veij- 
deurs du temple ; le Christ menaçant dont l'amour 
farouche presse sur son large sein, en leur montrant 
les cieux, les pauvres et les déshérités du monde. 
C'est ce Christ-là, le Christ vraiment humain que 
les Camisards ont servi contre les successeurs mi- 
tres et couronnés de ceux qui, naguère, sur l'âpre 
Golgotha, crucifièrent en lui l'image douloureuse de 
l'Égalité! 

Oh! que ces montagnes cévennoles, quiontmul* 
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tiplié sup leurs innombrables calvaires des martyrs 
pareils à lui, me parlent avec une vigoureuse élo- 
quence que je voudrais faire passer en mes paroles, 
passionnément I Que de noms qui mêlent, en ma con- 
science émuôj aux fiers souvenirs de ma foi persé- 
cutée, Tâme glorieuse des miens qui ont alimenté de 
leurs vies héroïques, de leurs morts généreuses, la 
sève de la Justice et le suc de cette belle terre de 
Languedoc ! 

t 

Il semble que je voie tous ces lieux qu'ils ont 
honorés de leur courage; je suis présent en eux à 
toutes leurs rencontres avec les troupes du roi de 
France qui 'achevait, par ses dragons, cette belle 
unité religieuse et politique commencée par les croi- 
sés de Simon de Montfort. 

Les voici sous Henri de Rohan, à la montagne de 
Saint- Julien^ où ils ont laissé, pour inscription de 
leur combat, des rochers cicatrisés et incrustés de 
leurs boulets. Je les vois d'abord à Pont-de-Mont- 
vert, pressés autour du cardeur de laine de Valle- 
rangues ; puis, là-bas, parmi les hommes de Jean 
Cavalier, embusqués près du Ners,. où la plaine 
d'Alais envoie un bras du Gardon rejoindre l'autre 
bras qui, du haut de TAygoal, accourt à travers la 
vallée d'Anduze; et voici Saint* André-de-Vallcbor- 
gne : un pont étroit jeté sur la rivière unit les deux 
principales rues du village ; sur ce pont. Royaux et 
Camisards se sont heurtés : ils se maintiennent avec 
tant d'acharnement) qu'on jette à l'eau les blessés el 
les morts entassés sur le pont, embarras pour les 



LIVRE QUATRIÈME 167 

combaftants. Et mille rencontres pareilles, mille ba- 
tailles opiniâtres où le bon droit s'obstine à ne pas 
céder à la force. Et les cavernes de Saint-André-de- 
Valborgne qui, à défaut des temples de pierre pros- 
crits, réservèrent aux persécutés, comme autant de 
temples vivants, les pasteurs sanctifiés et consacrés 
par le véritable zèle de Tespérance!.... Savez-vous 
ce que me disent tous ces souvenirs, et bien d'au- 
tres pareils, qui m'émeuvent tous ensemble d'un as- 
saut coflfus et angoisseux? Ils ne me disent pas seu- 
lement que la guerre des Camisards fut une juste et 
bonne guerre, pour vaincus qu'ils aient été : ils pro- 
testent indignés contre ces théories qui dédaignent 
la vertu comme inutile à la marche des afTaires hu- 
maines, et coupable de troubler de ses illusions et 
de ses impatiences le bel ordre incorrigible auquel 
travaille la fatalité. Ils me disent : « Le malheur de ce 
peuple, le malheur de cette race, est de n'avoir pas 
encore expulsé de son intelligence et de sa con- 
science le catholicisme I » 

Le catholicisme, même dans ceux qui Tont renié 
religion^ subsiste encore comme philosophie : ce n'est 
pas seulement la société civile et politique qui est 
déformée à son image, c'est le moral même de cha- 
que homme. Ses vieilleries rituelles et liturgiques 
sont la raillerie de tous les penseurs, et, au fond, 
sans le savoir, la plupart d'entre eux ont vicié de ce 
poison leurs meilleures conceptions et leurs inten- 
tions les plus honorables. Personne, guère, n'est 
plus catholique, non pas même les pauvres gens qui • 
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croient croire encore à cette religion, ni les escrocs 
qui profitent de la simplicité des premiers. Et par- 
tout, chez les tribuns politiques, chez les socialistes 
même, vous retrouverez, avec effroi, le tempérament 
catholique : Tintolérance, la prétention à une auto- 
rité infaillible, la moindre pensée érigée en dogme 
indiscutable, l'affirmation d'une unité politique, voilà 
les signes principaux auxquels on reconnaît ce tem- 
pérament. Que de tribuns qui s'étonnent de leur 
propre hardiesse démocratique, que de soeialistes 
qui s'imaginent tout l'avenir renfermé dans quel- 
ques formules, ne sont que des catholiques, et ne 
font rien d'autre que de refaire le catholicisme 1 
Voyez les Jacobins, par exemple : ce sont des 
prêtres ! 

Eh bieni ce système de philosophie qui nous oc- 
cupe n'est, lui aussi, qu'un système catholique, re- 
pris, pour son propre avantage et son apothéose, par 
la bourgeoisie incrédule et formaliste. 

Telle est l'idée que je voudrais développer. Je le 
forai, si vous le voulez bien, en examinant cette 
doctrine dans l'un des historiens bourgeois qui Tont 
acceptée et propagée. Vous m'excuserez de ne point 
abuser des citations et des exemples ; j'incarnerai 
cette école dans son principal chef : car, autrement, 
ce ne serait point un discours que je devrais vous 
faire, il me faudrait écrire un livre. 



CHAPITRE IV 



Le génie des races latines est anti-unitaire. — L'unité 
est caesarienne, non latine. — Les races latines irres- 
ponsables de l'empire des Cœsars. — Caesarisme du 
catholicisme. — L'idée politique de Constantin. — 
Formation de la Bourgeoisie en pleine décadence 
impériale. — Unitsg^isme de la Royauté. — Indisso- 
luble union de l'Eglise et de la Bourgeoisie. — Les 
légistes. — Le catholicisme religion d'Etat. 



Nous sommes des Latins : l'histoire et la philolo- 
gie le prouvent indiscutablement, et je vous assure 
que je n'ai pas envie de protester contre la conquête 
romaine qui, en déposant le même idéal dans des 
peuples jusqu'alors hostiles, a préparé leur pro- 
chaine fédération. Je pense que cette conquête a, 
d'ailleurs, été fort aidée en cette œuvre par les affi- 
nités naturelles qu'une origine commune, quoique 
oubliée, avait laissées subsister entre les variétés 
q\ii composent aujourd'hui la race latine. Je crois 
cjue si Rome a séduit si vite à son idée les peuples 
tiransalpins, c'est que le fonds des anciennes popula- 

10 
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tions italiennes qu'elle a absorbées dans sa fortune, 
était le même que celui des populations des Gaules 
et de l'Espagne; leur génie n'a subi si aisément l'au- 
torité du sien que parce qu'il s'y est reconnu et s'y 
est admiré. Cela explique mieux que le bonheur des 
armes romaines, mieux que l'habile politique de la 
République, leur prompte conversion à la civilisation 
latine. Les réels bienfaits de cette grande civilisa- 
tion, la nécessité pour Rome d'agrandir son empire 
sans cesse par la guerre pour le maintenir en paix, 
ont été* les deux excuses et les deux fatalités qui 
]'ont forcée à cette centralisation, constamment ac- 
crue, qui se personnifie enfin dans l'autorité divini- 
sée des Césars. 

L'idée et le système de la centralisation sont la 
création logique de l'esprit de conquête. 11 était ra- 
tionnel que la nécessité d'effacer dans le même as- 
servissement l'indocilité naturelle des peuples vain- 
cus, suggérât aux peuples conquérants un régime qui, 
par la force, réunit, dans une unité factice et toute 
matérielle, les éléments hostiles de leur empire tou- 
jours près de se défaire et de se désagréger. Lti 
gloire d'avoir porté ce système à sa perfection ap- 
partient aux Romains, sans doute, mais moins aux 
. Romains de la République qu'aux Romains de Teni- 
pire, dont le génie était tout mêlé de génie étranger, 
oriental et déjà barbare. Cette conception he se d«»- 
vcloppe que par la fatalité des circonstances où c«^ 
peuple se trouve engagé par sa prodigieuse fortune. 
et le retour contre lui-même du monde qu'il avait 
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vaincu ; cela est si vrai, que ce n'est qu'à partir des 
empereurs que les peuples de la Gaule, sans oesse 
remaniés et reformés, perdirent leur libre autonomie 
que César même leur avait laissée. 

Bien loin de se plier volontiers au système uni- 
taire, le génie de ces peuples y répugne violem-: 
ment. Ils l'ont démontré par leur constante et opi- 
niâtre résistance aux efforts qui ont été faitscpn- 
tro leurs libertés nationales, provinciales et commu- 
nales. Lisez l'histoire de l'Italie, de l'Espagne, de la 
Franco même, et surtout de cette partie où l'élément 
latin a été mêlé le plus fortement, je veux dire la 
France méridionale : vous y verrez l'attachement de 
tous ces peuples à leurs indépendances provinciales, 
à leurs républiques municipales, à leurs fueros et à 
leurs communes. 

Les faits ici, la tradition, les passions môme, 
parlent un langage qu'il est impossible de ne pas en- 
tendre. 

La Gaule, confédérée au temps des Césars, sjest 
perpétuée presque pareille à elle-même dans le nom 
et dans l'étendue des petits pays qui correspondent 
presque exactement aux anciennes tribus gauloises. 
La centralisation romaine était, d'ailleurs, dans le 
principe, un peu adoucie par le titre d'alités donné 
aux peuples fidèles, les privilèges de citoyens ac- 
cordés aux individus, et le jtis italicum qui faisait de 
quelques cités de véritables villes libres ; elle aug- 
menta avec les empereurs, et c'est à partir de leur 
règne qu'elle s'incarne en toute une classe d'hom- 
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mes et devienien celle-ci une tradition politique qui, 
de jour en jour, s'accentuera jusqu'à devenir cet 
odieux système dont nous souffrons aujourd'hui. 

Ce n'est point de la République romaine, c'est de 
la corruption césarienne qu'est sortie cette fatalité 
.contagieuse de notre race; ce n'est p^-s à dire que la 
Rome républicaine ne soit pas responsable de l'Em- 
pire par où elle a fini : elle le contenait, sans doute, 
puisqu'il est sorti d'elle ; elle le contenait en partie ; 
mais le césarisme n'est point purement romain : il 
est la revanche du monde vaincu contre Rome, la dé- 
faite du génie latin. 

L'Italie, champ de bataille de toutes les nations et 
de toutes les races, passage de toutes les incursions 
qui l'ensanglantèrent tumultaairement, ne pouvait 
concilier en son sein toutes. ces tribus inconstantes 
et impatientes, qui ne s'étaient pas plutôt assises 
qu'elles étaient enlevées par une nouvelle invasion. 
Ces luttes continuelles, implacables, entre des peu- 
ples différents, préparèrent, dans celui qui devait un 
jour les dominer et les pacifier, un effroyable appétit 
d'empire et de tyrannie. 

Ce sont les voisins intraitables dont elle eut à se dé- 
fendre et qu'elle dut soumettre pour exister,qui firent 
de la bourgade latine une nichée d'oiseaux de proie.* 
Toute la philosophie de l'histoire romaine est résu- 
mée dans le nom même do Rome : Roma, la Force. 
Ce nom mystérieux dont elle se décore dès son ber- 
ceau, contient la raison de sa fin et le principe qu'elle 
imposera au monde. Tous les peuples qu'elle a frap- 
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pés de ce glaive, Tont gardé dans leur blessure : û est 
temps de l'en arracher. 

Plus tard, la barbarie et TOrient ont envahi la 
ville éternelle de mercenaires et de prétoriens de 
toutes nations et de toutes races, lesquels sont les 
véritables auteurs de l'Empire. Ne l'oublions pas ! 
Ne nous laissons pas outrager en permettant qu'on 
accole l'épithète de latine à une corruption qui fut la 
folie du monde entier. L'Empire n'était romain que 
de nom, il ne l'était plus de génie : c'est là un fait 
que nous avons laissé trop (Jans l'ombre, à l'avan- 
tage des races ennemies qui reprochent à la latine 
ce long crime césarien dont elles furent plus coupa- 
bles que celle-ci. 

C'est pourquoi autorisez-moi à distinguer, pour 
la clarté de mon idée, les peuples romains de cette 
cohue de peuples effrénés qui firent la populace de 
l'Empire; je ne confonds point la tradition romaine 
ou latine avec la tradition césarienne : je me réclame 
de l'une — car elle fait notre unité morale — autant 
que je repousse l'autre avec indignation. 

L'accroissement simultané des conquêtes et de la 
centralisation, et de tous les vices, de toutes les fo- 
lies, de toutes les misères qui en sont la consé- 
quence, petit à petit, déformèrent la République 
jusqu'à en faire ce monstre impérial dont l'image va- 
gue et fantastique hante encore les ténèbres malsai- 
TiGS de certaines âmes. Cette décadence, toute re- 
tentissante des invasions barbares qui s'y précipitent, 
ost le chaos originaire où s'est formé le monde 

10* 
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moderne. 11 faut r,emonLer jusque-là pour compren- 
dre et expliquer les peuples actuels, leurs dévelop- 
pements historiques, leurs idées et leurs passions, 
et les aberrations. même qui les ont troublés et affo- 
lés. C'est au plus profond du cloaque de l'Empire 
que nagent, alourdies de vase, les racines do ces 
théories qui, grandissant à travers les siècles, ont 
empoisonné, des haleines de leurs fleurs et des se- 
mences de leurs fruits, l'air et la lumière de tant de 
générations. 

Je veux dire que c'est dans le génie' des Césars 
qu'il faut chercher cette idée d'unité qui, dès lors, 
s'est définie et affirmée par la formation simultanée 
du catholicisme et de l'empire. Le catholicisme est 
tout entier l'œuvre des tyrans, nullement celle du 
christianisme, de la plèbe qui s'est élancée dans les 
bras du Crucifié, vers la joie de la paix et de VégaliU* 
promises. Le catholicisme n'est pas autre chose que 
la forme de la pensée césarienne, imposée au peuple, 
divinement, sous l'autorité de la révélation divine. 

Proudhon a vraiment tort, et gravement, lorsque, 
dans sa préface des Contradictions économiques, il re- 
proche à Qiiinet, presque comme une forfaiture 
envers la démocratie, de se préoccuper de la reli- 
gion comme d'une affaire sérieuse et positive. 
C'est là une des erreurs de cet extraordinaire esprit, 
si profond et parfois si léger, et qui n'eut d'égale à 
la puissance de ses vertus que la puissance de &l'^ 
fautes. Lui qui, par une opération quasi thaumatur- 
gique, faisait du couple humain l'indivisible symbole. 
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le mystérieux androgyrie de la jusUce, il était tou- 
jours enclin à accuser de mysticisme les esprits plus 
délicats, moins violents, les esprits poètes et artis- 
tes qui possédaient de la perspective des idées et de 
renchaînement des choses historiques, ce sentiment 
fin, pénétrant, harmonieux et sympathique qui lui 
manquait totalement. Quinet ne fut ni mystique ni 
réactionnaire, parce qull dévoua son enseignement 
h> développer cette idée : que le Dieu d'un peuple est 
son image et qu'on peut juger d'un peuple par son 
Dieu. Bien au contraire, je ne sache point d' œuvre 
qui, d'intention et de pensée, soit plus moderne et 
plus intelligente du passé comme de l'avenir. 

C'est tout naturellement, presque sans s'en aper- 
cevoir, par une logique inéluctable, qu'un moment 
de l'esprit humain , les émotions d'un peuple, le gé- 
nie d'un héros^se réalisent, se symbolisent en un 
Dieu. Constantin fut-il métaphysicien, quand, pas- 
sionné de Tempire reconstitué, il entreprit d'étonner 
et de dominer les peuples par l'image impériale 
transportée dans le ciel? Il décréta la monarchie di- 
vine, pareille et conforme à la monarchie terrienne 
qu'il rétablissait ; le pouvoir césarien se mira dans le 
Dieu suprême qui gouverne, en autocrate indiscuta- 
ble, la multitude des choses et des êtres. Le césa- 
risme, se transformant en religion, devint le catholi- 
cisme, et il survit encore, comme dogme politique, 
dans les âmes catholiques et jusque dans celles qui, 
se croyant affranchies de l'Eglise, ont gardé encore 
la façon de sa longue éducation. Ainsi, la pensée so- 
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ciale du christianisme fut éludée habilement, et, au 
grand dommage de l'humanité, ajournée, avec la 
liberté qui, la modifiant, la renouvelant sans cesse, 
en en faisant une vie étemelle au lieu d'un dogme im- 
mobile, Teût rendue capable de recevoir sans s'al- 
térer toutes les formes, de se prêter, sans se rom- 
pre, aux aspirations et aux volontés àe Thomme. 

— <( A ce propos, j'aurai quelque chose à dire, 
interrompit Coullondre, quand vous aurez parlé. 

Cette préoccupation de Constantin n'était nulle- 
ment inconsciente ; elle ne fut pas seulement l'ins- 
tinct, mais la raison d'un tyran. Il savait, ce qu'a 
démontré Quinet, qu'un peuple se reconnaît ou s'ad- 
mire dans son dieu, et respecte, dans Tordre des 
choses terrestres, l'image qu'on lui fait ou qu'il ac- 
cepte des choses célestes. Décider le monde à la 
croyance d'un dieu unique, c'était mieux qu'affirmer, 
c'était réaliser l'idée d'unité. La suite des siècles Ta 
prouvé : ils pendent, comme une chaîne, au conseil 
de Constantin. 

« Le pieux vainqueur, dit Eusèbe, s'étant soumis 
« l'Orient, eut en sa puissance l'empire romain tqut 
« entier, lequel se trouva, comme jadis, réuni sous 
« la domination d'un seul maître. Il fut aussi le pre- 
« mier qui proclama, au milieu des peuples, la do- 
rt mination d'un seul Dieu I » — « En même temps 
« que la connaissance du seul vrai Dieu était trans- 
« mise à l'humanité, tout l'empire romain se trou- 
« vait réuni sous les lois du même empereur : ainsi 
« deux biens immenses étaient en même temps 
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« donnés aux hommes, l'empire romain et la doctrine 
« chrétienne I » 

Enfin, Constantin-témoigne pour lui-même : « Dieu 
« m'est témoin, écrivait-il à Arius, que deux vues 
« m'ont particulièrement dirigé dans mon adminis- 
« tration : Vune de réunir tous les hommes dans une 
(c commune croyance en Dieu, l'autre de prévenir les 
« maux qui désolent la terre. Ces deux buts étaient 
« sans cesse présents à mon esprit : je poursuivais 
« le premier par l'œil de la méditation et de la pen- 
te sée, tandis que je travaillais à atteindre l'autre 
« par la valeur dans les combats; il me semblait 
a que, si je parvenais à établir la concorde entre 
« tous les adorateurs de Dieu, il en résulterait le 
« plus heureux changement dans les affaires de 
« l'empire. » 

Maintenant, pour aller d'un bout du système à l'au- 
tre, écoutez sur la môme question l'avis d'un autre 
despote, en qui s'est incarné le plus solennellement, 
chez nous, cette idée fatale, contre laquelle il faut 
enfin susciter toutes les colères et toutes les indi- 
gnations de la liberté. Voici ce que Louis XIV écri- 
vait le 10 janvier 1681, au roi du Ton-Kin : « La 
« chose du monde que nous souhaiterions le plus et 
« pour vous et pour vos Etats, ce serait d'obtenir, 
« pour vos sujets qui ont embrassé la loi du seul 
« vrai Dieu du ciel et de la terre, la liberté de la pro- 
« fesser ; cette loi étant la plus haute, la plus noble, 
« la plus sainte, et surtout ]r plus pf^opi^e à faire régner 
« les 7'Oîs absolument sur les peuples, » 
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Et la bourgeoisie contemporaine no nous a-t-elle 
pas accoutumés à cet axiome que « la religion est 
yn frein pour le peuple » ? ConsjdèrQ-t-elle le catho- 
licisme, qu'elle a si effrontément restauré, autre- 
ment que comme « une grande école de respect, » 
qui restitue la force d'une sanction divine au prin- 
cipe épuisé de* Tautorité I , . . 

Vous voye? que de Constantin à Louis XIV et 
jusqu'à nous-mêmes, l'idée ne se dément point. Et, 
aujourd'hui, le catholicisme n'est-il pas aussi pour 
la bourgeoisie un instrument de règle? La bourgeoi- 
sie, par ses philosophes, ses politiciens, ses histo- 
riens, ne déclare-*t-elle pas la nécessité politique 
du catholicisme? N'a-t-on pas vu des protestants 
entraînés par la^ réactionbourgeoise jusqu'à ou- 
blier le devoir de leur foi, pouraider le catholi- 
cisme à la dépravation et à l'oppression des cons- 
ciences ? 

Et, en effet, la bourgeoisie est congénère du ca- 
tholicisme : l'action de la même idée a été le prin- 
cipe de sa formation, et, par conséquent, la loi de sa 
destinée. Le tumulte prodigieux oîi les éléments 
d'un monde en fusion cherchaient le figure de Tu- 
nité, révèle les désirs, les appétences, les passions 
qui se sont développés dans la bourgeoisie et qui se 
définissant par sa propre histoire, se sont concentrés 
enfin dans ce corps d'idées qui est devenu le péri! 
du monde moderne. 

D'où sortit la bourgeoisie? de quels éléments fut- 
elle composée? 
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Il faudrait, pour cette analyse, plus d'habileté . et 
aussi de science que je ne puis vous en donner et 
que n'eu saurait supporter notre entretien. Permet- 
tez-moi donc de m'en tenir à quelques considérations 
générales auxquelles je tiens particulièrement. 

La noblesse gauloise se romanisa vite, mais non 
point par la généreuse curiosité d'une civilisation 
supérieure. Dans l'incertitude où se trouve encore 
la science pour bien définir et caractériser suffisam- 
ment les différentes races celtique, gauloise, ibé- 
rienne, dont fut peuplée la terre des Gaules, je n'o- 
serai rien avancer que bien timidement. Il me semble 
cependant que la situation de la noblesse gauloise, 
ses prétentions et son génie si difi'érent du génie de 
la masse révèlent une classe de conquérants blonds 
qui, à un moment inconnu de l'histoire, se serait su- 
perposée aune population brune antérieure, commele 
firent plus tard les Romains et surtout les Francs. 
Mais c'est là une discussion historique qui ne saurait 
entamer mon opinion, quelque solution que doive y 
donner la science... Je ne cherche donc pas à savoir ce 
qu'était cette noblesse, d'où elle venait, si elle était 
ounoû le résultat d'une invasion... Je la prends telle 
que les Romains l'ont connue et nous l'ont décrite. 
Or, ils nous montrent dans cette caste le vrai fléau des 
Gaulois : elle les divisa et les livra â la conquête 
étrangère; elle était trop immorale ou trop égoïste 
pour concevoir le haut dessein cle façonner sa patrie 
à une plus grande civilisation. Elle ne se fit romaine 
que par intérêt, d'autant qu'au moment où César 
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entra en Gaule, une immense révolution démocrati- 
que menaçait de changer la face du pays et de subs- 
tituer à l'ancienne anarchie une fédération plus 
précise. C*est pour échapper à ce péril que cette 
caste tenta de se rendre agréable au vainqueur, es- 
pérant conserver par lui, sur ses concitoyens, ses 
privilèges, ses avantages, la supériorité de ses ri- 
chesses et Tautorité de Tinfluence dont elle avait use 
pour ensanglanter et trahir la patrie. Je suppose 
que cette classe fournit le plus grand nombre de 
curiates, et dès lors apparaissent, dans toute leur vio- 
lence féroce, cette avarice, cet égoïsme et cette cu- 
pidité qui sont le fonds moral de cette classe, et que 
'le déroulement de son histoire a révélés dans toute 
leur abominable énergie. Toutes les révolutions de 
la bourgeoisie, les plus nobles en apparence, sont la- 
tentes dans ce principe d'intérêt personnel qui est 
toute sa philosophie, toute sa politique et toute son 
éthique. 

D'ailleurs, cette naturalisation romaine lui coûta 
cher sous l'Empire. Comme toutes les grandes pro- 
priétés étaient dans les mains de ces romanisés ou de 
riches Romains gallicisés, c'est parmi eux que le fisc 
impérial choisit ses répondants et les otages de la 
misère publique insolvable. Dans sa fonction de eu- 
rtale, la bourgeoisie acheva de se rendre impitoyable 
aux angoisses des pauvres gens qu'elle dut pressu- 
rer durement jusqu'à l'épuisement et la mort, pour 
ne pas être ruinée elle-même ; les iniques habitudes 
qu'elle y contracta invétérèrent en elle ce farouche 
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instinct de considérer comme seule affaire sérieuse 
le souci de son pécune et l'accroissement de ses ri- 
chesses. 

Elle reste la même au milieu de la mêlée barbare 
qui Tenveloppe un instant. Maîtresse dans les cités, 
elle s'unit aux prélats catholiques pour favoriser 
l'invasion franque comme elle avait autrefois favo- 
risé l'invasion romaine. Elle acclame les bandes fa- 
rouches et blondes, aux longs cheveux oints de 
graisse, qui apportent, dans leurs yeux métalliques 
et clairs, le froid azur des mers pâles du Nord. Elle 
félicite le vainqueur, elle le caresse, et se sert de sa 
force comme d'un marteau, pour achever de briser 
cette grandeur romaine qu'elle avait invoquée autre- 
fois contre la patrie gauloise : la Gaule est un camp 
plein de cris gutturaux, sonnant de bruits d'armes, 
retentissant de galops de chevaux. La bourgeoisie 
— permettez-moi de l'appeler ainsi par anticipation — 
a reçu du vainqueur dédaigneux l'administration et 
le gouvernement des villes. Cela ne lui suffît pas, les 
dévastations ne sont pas assez grandes; il manque 
quelque chose à l'horreur de ce temps. Et elle in- 
vente une croisade 

N'est-ce pas une croisade, en effet, que la chevau- 
chée de Klodwig et de ses hommes à travers les 
pays du Midi? S'agit-il de délivrer les évêques de 
l'arianisme des Wisigoths? 

Voilà la première de ces invasions par lesquelles 
le Nord jaloux a vomi, par hoquets sanglants, 
sur la radieuse civilisation méridionale, ses bandes 
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compactes et fauves comme de hurlantes ténèbres. 

Le catholicisme, ainsi que la bourgeoisie à la- 
quelle il appartenait par ses évêques, rêvait de re- 
constituer Tautorité césarienne dans la puissance 
barbare. Le chef Frank ne se fut pas plutôt installé 
en vainqueur que déjà il songea à se poser en 
César. 

Il ne restait guère plus dans les villes qu'une po- 
pulation mêlée d'indigènes dégénérés et de Romains 
abâtardis, qui conservaient à peu près intacte l'or- 
ganisation municipale qu'ils avaient reçue de l'Em- 
pire. Cette race catholique et administrée par ses 
évêques n'avait de haine que contre les barbares 
wisigoths attachés à l'hérésie arienne. Elle s'em- 
pressa donc d'étendre et d'affermir l'établissement 
des Francs conquérants qui s'étaient convertis au 
catholicisme. Son clergé n'avait d'autre idéal politi- 
que que l'unité impériale réalisée par Constantin. 11 
essaya donc d'opérer par les nouveaux conquérants 
la restauration de l'Empire détruit et la prééminence 
de la religion catholique. Ses conseils, ses actions, 
la persévé rance de sa propagande éloignèrent peu à 
peu du roi Frank ses fidèles qui, habitués à traiter 
d'égal le chef qu'ils nommaient pour les conduire à 
la guerre, supportaient impatiemment en lui les al- 
lu res et les prétentions impériales. 

C'est ainsi que, dans ce premier et grossier essai 
d'i mitation romaine, se révèlent le génie et la tcn- 
d ance de la royauté. Les révolutions se succéderont. 
les dynastie s changeront; mais à travers toutes ces 
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fortunes diverses, la royauté restera fidèle à cet idéal 
qui, enfin, se réalisera dans Louis XIV. 

Voici donc que, dès le v® siècle, la bourgeoisie et 
le catholicisme font cause commune ; un même inté- 
rêt, un môme dessein les rapproche, les unit dans 
une même destinée; les querelles qui surviendront 
plus tard entre Tune et Tautre ne pourront les sépa- 
rer et finiront toujours par une nouvelle alliance. 
Lorsque les invasions du clergé dans les choses 
temporelles alarmeront l'avarice de la bourgeoisie, 
elle fera grandes menaces et grand bruit, mais ja- 
mais elle n'osera couper le mal à sa racine; elle s'ar- 
rêtera comme à mi-côte, dans de demi-doctrines où 
elle tâchera de se faire un catholicisme selon ses in- 
térêts : son audace ira jusqu'au gallicanisme, jus- 
qu'au jansénisme; mais elle s'arrêtera devant les 
conséquences politiques et sociales du protestan- 
tisme ; et, même quand elle n'aura plus de foi dans 
la religion, quand elle afiectera le plus haut la libre- 
pensée, elle conservera soigneusement l'Eglise, re- 
fuge fallacieux pour les faibles, épouvantail pour le 
peuple. 

C'est là la grande misère de la bourgeoisie dont 
toute la France elle-même est appauvrie. Comment 
renierait-elle l'Eglise sans renier en même temps le 
principe d'autorité, d'ordre, comme on dit, qui est 
tout le fonds de sa pensée? Comment la bourgeoisie 
qui a travailfé à faire la royauté franque, despotique 
et unitaire, sur lé modèle de l'empire romain, renon- 
corait-elle au catholicisme qui est l'idée d'unité ren- 
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due visible et imposée à tous les peuples par la pré- 
tendue sanction divine? 

Je suppose que vous m'épargnerez de secourir ici 
ma pensée par de longues preuves historiques. Si je 
me suis arrêté quelque temps sur la formation de la 
bourgeoisie en plein cloaque impérial, c'est que j'es- 
pérais y trouver les raisons et la cause de l'idéal 
qu'elle a développées jusqu'à cette décadence où elle 
se dissout enfin, et qui ressemble tant à la corrup- 
tion où elle est née. Mais les preuves seraient insuf- 
fisantes au reste de ma théorie : à qui, d'entre nous, 
ne sont pas présents les souvenirs des communes et 
des légistes qui ont aidé si puissamment le pouvoir 
central, la royauté, non-seulement contre la noblesse, 
mais plus encore contre le peuple? Je sais qu'ici, 
dans le Midi, les communes n'ont pas été, comme 
dans le Nord, des municipalités royalistes, mais la 
plupart, comme les villes italiennes, des républiques 
et des démocraties. Malheureusement la France du 
Nord a écrasé, chez nous, cette espérance de liberté 
politique, comme elle a écrasé la liberté religieuse 
dans les Albigeois et la Réforme. 

Excusez-moi, pourtant, de ne point parler de nous 
ici , car cette France bourgeoise, royale et unitaire, 
telle qu'elle a été faite, ne l'a pas été par le Midi, 
mais bien contre lui. Je suis obligé par mon sujet 
de m'occuper des idées et des doctrines qui ont pré- 
valu, et non de celles qui ont été, sinon arrachées, 
— car elles revivent encore en nous, — mais fauchées 
et sarclées, pour leur plus grande vigueur future. 
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Cependant les conséquences du mouvement pro- 
voqué par les légistes valent que Ton s'arrête à 
quelques considérations. 

Le génie de la bourgeoisie achève de se révéler 
dans les légistes ; avec ceux-ci apparaissent le for- 
malisme étroit, le pharisaïsme juridique, la légalité, 
comme on dit aujourd'hui. C'est précisément à l'é- 
poque de la révolution communale que la découverte 
de la loi romaine vient préciser à la conscience de la 
bourgeoisie ses traditions césariennes. Elle charge 
ses légistes d'y retrouver tous les pouvoirs des em- 
pereurs et d'en armer progressivement le roi du Pa- 
risis contre les seigneurs qui lui disputent, à lui, la 
suprématie, et lui contestent, à elle, sa liberté. Ils se 
mettent à l'œuvre assidûment; ils dédaignent de 
chercher le droit dans la raison, dans la conscience : 
ce sera là l'affaire de la démocratie; ils le trouvent, 
eux, tout entier dans la loi écrite. La jurisprudence 
romaine devient une écriture sacrée, un texte infail- 
lible dont ils se réservent l'interprétation; il n'est 
point question de justice; ils ne connaissent que la 
légalité; c'est Tomission ou l'observance stricte et 
minutieuse des formalités prescrites qui décident ce 
qu'il y a de juste ou d'injuste. L'irrésistible volonté du 
souverain, du roi, du César, n'a d'autre sanction 
que l'enregistrement : c'est là la légalité, c'est la loi. 
Les légistes, logiquement, s'appliquèrent à dé- 
truire la liberté qui eût pu résulter de la révolution 
communale. Augustin Thierry lui-même, dans quel- 
ques pages où se révèle, par génie, l'esprit nouveau 
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d'une histoire qui eût été très-supérieure à celle 
qu'il a traitée, A. Thierry, alors quasi fédéraliste, 
remarque que « les villes qui avaient payé, de leur 
sang et de leur vie, le droit d'être exceptées de l'an- 
cienne sujétion, furent revendiquées par la nouvelle. 
à ce titre qu'étant logique, . c'est-à-dire universelle 
dans le temps et dans l'espace, elle n'admettait ni 
prescriptions, ni réserves. » Il ajoute (car je vous de- 
mande la permission de cette longue citation qui 
vaut d'être écoutée) : 

« Les légistes du tiers-état, avocats, juges, conseil- 
lers, furent contraints, sous peine de mentir à leurs 
propres maximes, de poursuivre et de condamner juri- 
diquement la liberté des cités et des communes^ patrie de 
leurs pères, boulevard de leur nation, contre toutes 
les tyrannies. Ce fut l'un des plus beaux caractères, 
le chancelier de l'Hôpital, qui signe rordonnance 
rendue à Moulins en 1570, par laquelle furent con- 
fisquées, au profit du roi, la justice civile, l'adminis- 
tration élective, toutes les libertés des cent villes de 
France. » La conclusion, la voici, et aussi précise, 
aussi rigoureuse que nous pouvons la demander : 

« Les gens de loi, dans l'intervalle du xiv* au 
xvïi« siècle, anéantirent par des arrêts tout ce qu'il y 
avait, dans notre pays, d'indépendance individuelle. » El 
enfin : « L'idée de la justice, dans l'esprit des légis- 
tes, se réduisait à la conception de la pure justice 
commerciale ^ w 

J . Dix ans d'études historiques, p. 248. 
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C'est par tous ces sophismes d'une formalité sub- 
tile et captieuse, que les légistes réussirent à incar- 
ner dans le roi Tunité et la souveraineté que Tim- 
peccable loi romaine attribuait aux Césars; et en 
travaillant pour Tunité politique, ils contribuèrent 
aussi à Tunité religieuse : Tune appelle Tautre ; l'Etat 
despotique s'appuie sur une religion despotique. Le 
roi de France ne devait-il pas, comme Justinien et 
tous ces empereurs qui eurent tant de zèle au bien 
de l'Eglise, la maintenir une et souveraine contre 
l'hérésie « par l'épée et par les lois »? Et le catholi- 
cisme ne devait-il pas à son tour sanctifier et faire 
révérer aux peuples, comme une force providentielle, 
cette autorité qui était toujours tendue comme un 
bras menaçant contre ses ennemis ? L'alliance entre 
Tune et l'autre était indissoluble ; c'était plus qu'une 
alliance : c'était l'affirmation du même principe ap- 
pliqué aux choses temporelles et aux spirituelles, con- 
fondues dans la même origine et dans la même fin. 

De là est sortie la conception d'une religion d'Etat 
imposée au nom du prince qui traite les hérétiques 
comme des rebelles ; car c'est le roi lui-même qu'ils 
méconnaissent dans le Dieu dont il tient sa puissance 
et son autorité. 

Les lâches et efféminés Valois, les mille tyran- 
neaux horribles du xvi® siècle, le sinistre rêveur de 
l'Escurial, Philippe II, qui perdit dans la grande 
tempête de la Réforme toutes ses pensées parties 
comme une flotte à la conquête de la monarchie uni- 
verselle; le paon solennel, Louis XIV, qui fait la 
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roue dans le sang, égal par les folies de son orgueil 
h Tancienne démence césarienne qui demandait des 
apothéoses ; ce Néron qui, du milieu de ses adultè- 
res divinisés par FEglise et par les poëtes, déclarait 
« qu'il ne voulait point souffrir dans son royaume 
d'autre religion que la sienne » ; tous ces rois qui 
furent les pestes et les guerres du genre humain, que 
sont-ils? Cette doctrine incarnée en des monstres 
qui la valent! Et elle subsiste encore! Elle nous 
gouverne encore, moins terrible sans doute, parce 
que le progrès a communiqué de faiblesse au gou- 
vernement et de douceur aux mœurs ; mais pour- 
tant encore tracassière, despotique, disposant de la 
ruine, de la prison et de l'exil. 

La loi reconnaît plusieurs cultes et elle devrait 
n'en reconnaître aucun; mais si elle ne l'est de nom, 
l'Eglise catholique n'est-elle pas encore de fait la re- 
ligion de l'Etat? Savez-vous beaucoup de livres sup- 
primés, beaucoup d'écrivains emprisonnés pour 
avoir attaqué les Juifs ou injurié les protestants? Et, 
au contraire, quel est le penseur du xix« siècle sur 
lequel le catholicisme n'ait été vengé par les amen- 
des, la prison et le bannissement? 

La religion d'Etat, pour n'être pas avouée ouverte- 
ment dans nos Constitutions, existe donc encore; 
l'interprétation sophistique de la loi assure au ca- 
tholicisme une prédominance réelle sur les autres 
cultes ; et, peu à peu, la loi se modifie, se transforme 
par cette interprétation qui finit par s y mêler et la 
corrompre. 
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Les cultes doivent être égaux, sans doute ; c'est là 
une conquête certaine, et il est bien entendu que 
Von ne saurait revenir sur le principe de la liberté 
de conscience ; mais la pratique est délicate et exige 
bien des adoucissements à la rigueur du principe ; 
ce n'est pas attenter à la liberté des Eglises que de 
marquer un peu plus de respect, un peu plus de sol- 
licitude à TEglise catholique ; c'est une bonne action, 
c'est d'une pitié généreuse de consoler, par des pré- 
venances et des soins de toutes sortes, cette religion 
tombée de son ancienne domination jusqu'à être 
l'égale des cultes qu'elle poursuivait; puis, c'est une 
considération qui mérite aussi qu'on s'y arrête ; cette 
religion est restée celle de la majorité des Français; 
ce titre lui constitue, aux yeux des législateurs, une 
incontestable suprématie morale... 

Voilà quelques-unes des belles raisons par lesquel- 
les les naïfs et les roués ont organisé autour de l'es- 
prit de la loi, cette légalité hypocrite et pharisaïque. 

Et si vous les pressez, ils vous répondront mali- 
gnement : « Boni vous êtes philosophe et vous vous 
préoccupez de ces choses-là? Puisque la foule veut 
des prêtres, il faut lui en laisser; l'homme d'Etat ne 
doit viser qu'à ceci : que la religion ne dégénère pas 
en fanatisme et ne serve point de prétexte à troubler 
l'ordre public. 

« C'est pour cela qu'il vaut mieux apprivoiser le 
prêtre par des condescendances et des concessions 
que de l'irriter par une stricte égalité qu'il accuse- 
rait de persécution... » 

11* 
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On dissimule ainsi habilement sous la pitié d'un 
sophisme transcendental, indulgent aux folies hu- 
maines, rarrière-pensée de se réserver dans le ca- 
tholicisme un allié contre les exigences croissantes 
de la liberté. Les peuples qui se laissent duper par 
de pareils mots s'étonnent de se trouver un jour en- 
lacés et emprisonnés dans une atroce légalité, qui ne 
leur permet plus le moindre geste ni le moindre 
mouvement, et que Ton affuble encore impudemment, 
pour les railler, du nom de Liberté. 

Et voilà à quel régime déloyal, digne des Jésuites 
qui les patronnent, ont abouti Tesprit de la bourgeoi- 
sie, le grand travail des légistes 1 Je trouve dans 
Montesquieu la morale que j'aurais à ajouter à cette 
histoire : « Il n'y a point de plus cruelle tyrannie que 
celle qu'on exerce à Tombre des lois ou avec les cou- 
leurs de la justice, lorsqu'on va, pour ainsi dire, 
noyer les malheureux sur la planche même sur la- 
quelle ils s'étaient sauvés i. » 

1. Grandeur et décadence des Romains, c. xiv. 



CHAPITRE YI 



Le royaume de Dieu. 



— « Coullondre, » dit Sajols, « vous avez de- 
mandé la parole tout à l'heure : parlez ! 

Alors la grande figure blême de Coullondre s'éri- 
gea, au bord du ruisseau, d'entre de grandes herbes, 
où gisaient, en différentes poses plus ou moins mé- 
ditatives ou abandonnées, à côté de Doulouzargues 
assis, le coude au genou et la main au menton, Mas- 
sane, allongé sur le côté et la face tournée vers l'ora- 
teur, le petit Pavet qui se démenait comme un saint 
martyr sur le gril, et Cambacède qui laissait com- 
prendre par un laisser-aller, qui ne manquait pas 
d'impertinence, que l'heure décisive, celle où il par- 
lerait enfin, n'était pas encore venue. Debout et inti- 
midé, Coullondre accusait, par ses gestes vagues et 
la mélancolie de son attitude, la tristesse d'un esprit 

4f 
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honnête, fatigué de la spéculation idéale. Une cohue 
presque sensible de rêves indécis surchargeait son 
regard à la fois profond et troublé qui semblait tou- 
jours regarder au-dessus des objets qu'il voulait 
contempler; Tangoisse d'une intelligence extatique 
et visiblement amère de se sentir si affligée navrait 
d'une indicible désespérance l'ampleur confuse de ce 
regard, qui semblait distant démesurément dans le 
rêve. La voix aussi d'une belle sonorité jadis et bien 
mâle, mais monotone comme celle d'un prédicateur, 
était assombrie, et on eût dit lointaine ; elle avait des 
tons suprêmement douloureux comme d'un instru- 
ment dont les cordes fatiguées vont se briser. La 
diction était d'une lenteur d'abord un peu embarras- 
sée, qui s'éclaircit petit à petit, se maintenant en une 
sorte d'emphase qui, nullement cherchée, très-sin- 
cère et passionnée, n'était point, à cause de cela 
même, sans poésie. 

« J'ai interrompu Cavayrac, il est vrai, dit-il; je le 
regrette, car je n'ai rien à dire qui infirme sa pen- 
sée ; au contraire ; et le développement de son dis- 
cours me dispenserait de prendre la parole, si je 
voulais me maintenir exclusivement sur le terrain 
historique. Il a distingué, à ce point qu'il ne me pa- 
raît point nécessaire d'y appuyer fortement, le chris- 
tianisme originel et social du catholicisme autori- 
taire et despotique. Je me suis étonné seulement, 
pendant qu'il nous racontait compendieusement l'his- 
toire philosophique de la bourgeoisie, de l'étonnante 
contradiction de cette race qui, effrontée violatrice 
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de l'Evangile dans la lettre comme dans l'esprit, se 
prétend, aujourdhui, conservatrice de l'idée chré- 
tienne contre les révolutions qui en sont, elles, la 
réalisation positive. 

« Mon Dieu! Jô sais qu'aux yeux de beaucoup, 
cela paraît une vieillerie fort usée d'admirer la Ré- 
volution comme continuatrice de l'idée chrétienne ; 
et je n'ai garde, croyez-moi, bien que je vous sois 
suspect, d'entrer dans les systèmes mystiques qui 
avaient cours en 1848. 

Cependant, je ne puis, en considération du discré- 
dit de la pensée chrétienne, dépopularisée irrémé- 
diablement par le clergé catholique, méconnaître ou 
oublierla valeur historique et sociale de la prédication 
évangélique. Donc, je ne veux point savoir qui a 
prêché l'Evangile, ou qui en a rédigé les diverses le- 
çons que nous en possédons. J'écarte, et non sans 
mépris, les commentaires théologiques dont il a été 
obscurci ; et je ne le considère que comme une date 
de ridée humaine, et l'avènement constaté d'un nou- 
vel esprit qui se répandit dans l'immense étendue de 
TEmpire romain, de Jules César à Néron. 

c( J'espère qu'à prendra ainsi l'Evangile, je ne 
puis trouver de contradicteurs parmi ceux de nos 
amis qui y sont le plus hostiles, et qui l'envisagent 
avec une passion, hélas ! trop justifiée par les me- 
naces du sacerdoce romain. 

« Voilà qui est donc bien entendu : l'Evangile 
n'est qu'un livre et le Christ n'est que le personnage 
principal de ce livre, au même titre que Socrate est 
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le héros des dialogues platoniciens. Mais, de même 
qu'on n'a point le droit de se dire héritier de la pen- 
sée d'un philosophe, quand on ne la continue pas, je 
prétends que nos soi-disant chrétiens, qui se posent 
en défenseurs de l'Evangile, n'ont rien de commun 
avec Jésus, et que loin de comprendre sa pensée, ils 
la persécutent ou la travestissent. Jésus ressuscité 
n'aurait de verges que pour eux; et il les traiterait 
comme il ât les marchands du temple. 

« Si la Réaction veut supprimer les revendications 
sociales du peuple, elle doit, sous peine d*être illo- 
gique, supprimer l'Evangile. Car, en admettant que 
ce livre, seul, subsistât entre les mains populaires de 
tous les livres dépositaires de la pensée humaine, il 
suffirait, seul, à autoriser le mécontentement des 
pauvres et des persécutés contre les iniquités de la 
richesse et de l'autorité ; il suffirait, seul, à réveiller 
dans tous les malheureux du monde cette conscience 
de leur fraternité, laquelle ne saurait rester oisive ni 
sans vertu dans ces cœurs adolentis par tant de 
souffrances 1... 

« Réacteurs de toutes nuances, — et je ne comprends 
pas seulement dans cette cohue les réactionnai- 
res monarchiques ou impérialistes, mais les parti- 
sans ambitieux et intrigants des républiques unitai- 
res ou oligarchiques ; — réacteurs de toutes nuances, 
empêchez le peuple de savoir lire : là est votre salu: 
et non dans cette belle liberté despotique et coërci- 
tive que vous nous promettez, qui, proscriptrice des 
livres, persécutrice des penseurs, déshonorerait la 
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République elle-même, en la présentant au peuple, 
horriblement ressemblante à toutes les Méduses 
monarchiques et cléricales. Ah I il faut vous connaître 
enfin et vous apprécier, comme il est juste, républi- 
cains centralistes et autocrates, astucieux apôtres 
du droit et de la raison d'Etat, opportunistes, je ne dirai 
pas de toute race, mais de toute racaille, déclama- 
teurs sournois qui, sous Thypocrite couvert du salut 
publie, proclamez comme un dogme indiscutable, la 
fatalité de la misère et de l'inégalité, bases lamenta- 
bles de Tatroce tyrannie que vous préméditez !... 

« ^— A la bonne heure ! voilà qui est bien, » cria 
Carascause. a Démasquons, traînons devant le peu- 
ple , par la main fermement, tout troublés du flagrant 
délit de leurs desseins liberticides, ces malheureux 
qui font du jésuitisme avec la Révolution et la Ré^ 
publique!... 

« — Hélas! oui, » interrompit à son tour Aubrespy ; 
ils ont su obscurcir ces mots lumineux, peut-être 
les seuls en notre langue qui eussent conservé la 
clarté superbe de Tesprit français. Révolution et ré- 
publique sont devenues, par le travail sophistique 
de leur intrigue, des mots qui n'ont plus de sens 
précis et ont perdu sur les âmes l'autorité de la sim- 
plicité et de Tévidence, Ils nous ont fait étalage 
d'une révolution réactionnaire et d'une république 
monarchique, qui, au moment où la France avait un 
si grand besoin de retrouver sa conscience lucide ^ 
lui ont embrouillé l'intelligence d'une multitude de 
demi-idées indécises et contradictoires. Mais assez 
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parlé de ces hommes funestes pour lesquels Tavenir 
sera peu pitoyable, espérons-le, — vagues larves de 
césars impossibles, qui ne trouveront plus, pour se 
former et épouvanter encore l'humanité, la fantasti- 
que complicité des ténèbres mystiques et hallucinées. 

« — Je dis donc aux réacteurs de toutes les écoles, 
et de tous les procédés, reprit patiemment Doulou- 
rargues, à tous les ambitieux intéressés à Tigno- 
rance et à la timidité du peuple, qui sont leurs seu- 
les forces : — Oui I pour faire une œuvre efficace, 
vous êtes condamnés a l'absurde et à l'impraticable : 
réfléchissez! Il faut bannir la curiosité perverse de 
lire : il faut interdire la lecture comme un crime : 
car de penser que, si le peuple sait une fois lire, 
vous lui ferez lire ce que vous voudrez et rien que 
ce que vous voudrez — c'est une illusion folle. Tout 
homme qui lit est votre ennemi possible, latent, 
imminent et qui éclatera, sinon en lui-même, au 
moins en sa postérité ! 

« Supposez que tous les livres, vous ayez réussi 
aies supprimer; il en est un que vous ne pouvez 
effacer, ô chrétiens, quelque bonne envie que vous 
en ayez : c'est l'Evangile ! — Il vous est gênant, 
je l'accorde, et j'avoue que vous avez inventé , 
pour le déprécier et le ruiner, les traditions de votre 
Eglise, qui en sont la négation même... Mais quoi! 
il est votre prétexte et votre sauvegarde ; et, à votre 
dam, vous êtes forcés d'invoquer toujours ce juge 
qui toujours vous dément et vous condamne. 

« Eh ! bien ! que ce livre restât contre vous, qu'il 
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restât seul ! — Il suffirait, je le répète, à réveiller 
dans Je peuple l'instinct confus de cette démocratie 
que vous vous flattez d'anéantir! 

Car, par cette lecture, toutes les inquiétudes so- 
ciales et toutes les aspirations égalitaires et frater- 
nitaires, agiteraient de nouveau cette immense masse 
obscure dont la mission providentielle est de sup- 
porter patiemment la société que vous lui avez bâ- 
tie dessus : — belle société, toute dorée et pavoisée 
dans les hauteurs, mais dont les fondations profon- 
des — comme ces caves malsaines, où passent les 
puanteurs de l'égoût et les émanations des senti- 
nes, — suintent, dans une obscurité morbide, To- 
deur fétide des haillons et la sueur des fièvres tran- 
sies ! Or, il faut que ces fondations douloureuses 
rendent gloire à l'orgueil du faite qui s'élève splen- 
dide en plein air et en pleine lumière. L'ordre le veut 
ainsi ! 

Mais Jésus, mauvais conseiller, se souciait peu 
de l'ordre et beaucoup de la charité : c'est ce que 
vous ignorez, prétendus chrétiens qui vivez avec 
les prêtres et non avec l'Evangile. Sachez ce que 
« votre Maître » a dit de vous, orgueilleux qui abu- 
sez de votre richesse et de votre puissance. — « Un 
câble entrera plutôt dans le chas d'une aiguille que 
non pas un riche dans le royaume des cieuxl » — 
Ecoutez le fondateur de la loi dont vous vous ré- 
clamez ; écoutez votre Christ : — « Qu'il est difficile 
que ceux qui ont des richesses entrent dans le 
rovaumc des ciouxî (Saint Marc, 23, 25). — « Vous 
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ne pouvez servir ensemble Dieu et l'argent (Saint 
Luc, XVI, 13.) » 

Et lisez dans saint Luc la parabole de Lazare et 
du mauvais riche, qui, jeté dans les flammes de l'en- 
fer, supplie le Père Abraham qui est au ciel-, avec le 
pauvre Lazare : — « Mon fils, lui répond Abraham, 
souvenez-vous que vous avez reçu vos biens dans 
votre vie et que Lazare n'y a eu que des maux : c'est 
pourquoi il est maintenant dans la consolation et 
vous dans les tourments !» — « Vous êtes bien heu- 
reux, vous qui êtes pauvres, le royaume de Dieu est 
à vous! Mais malheur à vous, riches, parce que 
vous avez eu votre consolation en ce monde ! » (Saint 
Luc, VI, 20). 

Ainsi disait cet ami des pauvres, pauvre lui- 
même, qui errait au bord des lacs ou le long des 
chemins, sans domicile reconnu et cherchant une 
pierre « pour reposer sa tête ». Et souvent le soir, 
les honnêtes gens de l'époque, les pharisiens, 
voyaient avec scandale un jeune homme, dont le 
crépuscule rougissait la chevelure et la barbe, s'as- 
seoir dans une barque ; et là, devant le peuple ac- 
croupi sur la plage, mêler au murmure des flots des 
menaces subversives et séditieuses. Puis il s'enfon- 
çait dans le désert, suivi sinistrement d'une cohue 
déplorable où tous, pêle-mêle, boiteux, prostituées, 
publicains, lépreux, possédés, adultères, samaritains 
se pressaient, se traînaient, se portant les uns les 
autres, et, du milieu de la poussière infecte, que 
soulevaient leurs haillons, criant : Maître! Seigneur! 
Rabbin ! 
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Et quelle tendresse il avait pour tous ces miséra- 
bles : it Ne craignez rien, petit troupeau, car il a 
plu à votre père de vous donner son royaume. » 

Ce qu'était le christianisme vis-à-vis des phari- 
siens, des juifs, nous le sommes, nous, vis-à-vis du 
christianisme. Nous venons l'accomplir comme de 
son aveu, il est venu accomplir la loi de Moïse : le 
christianisme a été dans le principe une révolution 
sociale dont l'esprit, s'insinuant dans toutes les âmes 
sous l'apparence de sectes innombrables, est arri- 
vée, enfin, à l'époque de sa réalisation, non plus 
dans un parti ou dans une Eglise, mais dans la so- 
ciété universelle. 

Il y a dans cette tendance une énergie qui défie 
la violence de toutes les réactions. 

L'Idée — pardonnez-moi cette personnification — 
par ce fait qu'elle est, participe aux qualités et aux 
passions de la vie : elle est vertueuse et rusée aussi. 
Une lutte de huit cents ans n'a pu la laisser aussi 
inexpérimentée ni aussi ingénue qu'elle était aux 
premiers temps de son apparition, quand elle se co- 
lorait, sur les lèvres de Jésus, de toute la splen- 
deur orientale, mêlée aux candeurs d'une âme dou- 
loureuse « qui se sentait triste jusqu'à la morti » 

Nous sommes donc en droit de sommer ces réac- 
teurs, qui se disent chrétiens, — de se réjouir avec 
nous de ces temps prochains qui vont accomplir la 
parole de leur Dieu ! 

L'idée chrétienne se pose aujourd'hui devant nous 
dans la signification précise de son origine : non 
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plus seulement à l'état de sentiment ou de sensation, 
telle qu'elle fut éprouvée par Tâme de l'Evangélisant 
et de ses contemporains, mais élucidée, déterminée 
par deux mille ans d'expérience historique et de 
spéculations intellectuelles, ayant atteint cet âge 
suprême de la réalisation qui est à la fois la glorifi- 
cation et la fin des Idées. 

L'unité catholique, désagrégée, va délivrer le 
monde de l'oppression de l'unité politique dont elle 
était congénère ; et les individus, affranchis, en s'as- 
sociant formeront des fédérations de communes, de 
provinces, de nations — dans lesquelles sera réalisée 
enfin l'idée d'égalité et de fraternité, rêvée par les 
premiers chrétiens sous la forme mystique de 
royaume de Dieu. 

« Alors le catholicisme sera épuisé et, avec lui, 
la tradition césarienne, qui a été jusqu'aujourd'hui 
la fatalité de notre race et surtout celle de la France : 
et cette évolution nouvelle dans laquelle nous en- 
trons absorbera progressivement la bourgeoisie dé- 
clinante dans l'ascension souveraine des races po- 
pulaires. Ces races apportent avec elles la véritable 
idée nationale et ethnique dans laquelle se conciliera 
tout ce qu'il y a de peuples latins dans l'univers. Le 
Panlatinisme ne constituera pas seulement la'fédé- 
ration de l'Italie, de l'Espagne, du Portugal, de la 
Suisse, de la Belgique et de la Roumanie : il cons- 
tituera au sud de l'Amérique une grande Républi- 
que confédérée, sœur de la grande République occi- 
dentale-européenne ! » 



CHAPITRE yn 



La fin d'une société ou d'une classe révèle son 
principe. — Immoralité de la philosophie histori- 
que de la Bourgeoisie. — L'idéal de la Bourgeoisie 
est la restauration du Caesarisme. — Augustin 
Thierry. — Egoïsme et inhumanité de la Bourgeoisie. 



Cette digression achevée, Caveyrac reprit ainsi : 
Donc, l'idéal latin n'est pas l'idéal césarien, bien 
qu'on les confonde : voilà l'idée qu'il me suffit d'in- 
diquer sommairement aujourd'hui, laissant à d'au- 
tres de la développer dans tout le détail de son ar- 
gumentation. Nous sommes latins, la bourgeoisie 
est césarienne. Ses doctrines d'aujourd'hui ne sont 
qu'un retour instinctif et nécessaire à la conception 
primitive, sous l'action de laquelle elle s'est formée. 
C'est la théorie de la centralisation impériale — à la- 
quelle, je le reconnais, marchait forcément la Répu- 
blique — qui revit tout entier, et dans ses systèmes 
politiques et dans la philosophie historique dont elle 



202 LE FÉDÉRALISME 

les excuse. Car la fin d'une époque est un retour à 
son principe. Une société à son terme reproduit in- 
tégralement ridée qui Ta fondée ; et les éléments qui 
la composèrent, privés de la force qui les coordon- 
nait, se présentent à l'analyse, désagrégés et épars. 
C'est là un moment anxieux et plein d'enseignement 
pour le philosophe. Il peut étudier en elles-mêmes 
les classes, c'est-à-dire les énergies contraires dont 
l'incessant contact a déterminé les mouvements os- 
cillatoires, et décidé le développement définitif de 
cette période sociale. De même aussi que c'est à la 
fin d'une société que son principe apparaît dans sa 
forme absolue, de même la classe prédominante, qui 
a été la force génératrice de cette société, se montre 
alors dans sa tendance positive, toute semblable à 
son commencement. Ainsi, la classe, comme la race, 
se trouve ramenée à son type et l'histoire à son 
idée. 

Les exemples lie manqueraient pas à l'appui de 
mon opinion ; je vais seulement en citer quelques- 
uns. 

Comment le christianisme a-t-il vaincu la société 
païenne? En s'y substituant. Il a commencé par la 
séparation du spirituel et du temporel, qui est le 
désir universel de la société chrétienne et qui sera 
sa fin. La société romaine a fini par les latifundia 
(propriétés) et par l'esclavage : elle a fini par l'anta-* 
gonisme du maître et de l'esclave. Comment avait- 
elle commencé? Par le patronage et la clientèle. 

Nous avons vu la société féodale périr, comme 
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elle, pAr le développement de son propre principe : 
le vassal et le seigneur, qui sont les deux termes où 
elle se résume, marque sa fin dans le servage de 
l'homme et de la glèbe. Gomment avait- elle com- 
mencé ? Par la recommandation du possesseur et de 
la terre. 

Enfin la société bourgeoise qui, depuis 89, s'est 
substituée, dans l'autorité et le privilège, à l'an- 
cienne aristocratie, contre laquelle elle s'était coali- 
sée avec la royauté, quel est son principe? La su- 
bordination du travail au capital. Elle sera détruite 
par la lutte progressive du travailleur contre le ca- 
pitaliste. 

Comme l'histoire du monde entier était contenue 
dans l'histoire de Rome, les historiens de cette 
classe se sont fait de l'histoire française une abstrac- 
tion unitaire, où se sont effacées toutes les variétés 
nationales de notre pays ; ils n'ont vu dans la Révo- 
lution — qu'ils ont arrêtée capricieusement à l'en- 
droit qui leur convenait, — non pas une France li- 
bre, mais l'accomplissement définitif de la vieille 
France royale, centraliste et unitaire, le triomphe 
de la France césarienne, représentée par la bour- 
geoisie, sur la France conquérante et germanique, 
représentée par la noblesse, et non point du tout 
l'avènement de la race populaire, latine, ibérique et 
celtique. Ils y ont vu Tachèvetoent do la France de 
Philippe-Auguste, de Louis XI, de Richelieu, de 
Louis XIV, et non point l'affirmation vivante, l'im- 
périeuse réclamation de ces révoltes paysannes ou 
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citadines, hérétiques ou socialistes, qui mêlaient naï- 
vement, dans leur vision d'une patrie nouvelle, aux 
souvenirs de la grande alliance latine, la confuse ré- 
miniscence des anciennes fédérations gauloises. 

Dès lors, il leur parut que tous les événements 
s'enchaînaient irrésistiblement pour cette fin mer- 
veilleuse-: l'Empire et le Génie romain restaurés par 
le triomphe de la bourgeoisie, dans les affaires de 
la France et dans sa destinée ; le plan de la Provi- 
dence leur était révélé ; leur intelligence supérieure, 
dominant les vicissitudes humaines, s'est réjouie, 
s'est applaudie de la force brutale qui écrasa, dans 
les revendications populaires des communes, des 
paysans révoltés, des Albigeois, des protestants, les 
dangers d'une liberté hâtive, irrégulière et péril- 
leuse pour les intérêts de la classe élue, de la classe 
supérieure, de la divine bourgeoisie! Et dans cette 
méthode se montre bien l'esprit catholique : ils se 
fraient, en effet, à l'imitation de Bossuet, un sentier 
sanglant et dédaigneux à travers la cohue des évé- 
nements humains, vers le but qu'ils se sont proposé 
d'avance. 

Cette copie de l'histoire romaine, compliquée de 
la philosophie providentielle de l'histoire hébraïque, 
nous a donné, en vérité, une belle histoire, bien im- 
posante , admirablement agencée , très-solennelle, 
quasi religieuse; mais, dans cette France qu'elle 

nous présente, où sont les Français? Cherchez-les 

et trouvez-les, si vous le pouvez. C'est un pays va- 
gue où l'on ne voit rien qu'un remuement d'ombres 



LIVRE QUATRIÈME 205 

blafardes, où Ton ne sent rien que le souffle fuyant 
et le frôlement mou des fantômes. 

Maintenant, voyons si, en effet, la bourgeoisie, par 
ses historiens, avoue l'idée que nous lui supposons, 
et si, par préjugé et prévention, nous ne lui prêtons 
pas une philosophie historique qu'elle repousserait. 

Commençons par le plus grand de tous ces histo- 
riens, par celui qu'on a surnommé l'Homère histori- 
que du xix° siècle et qui, en effet, par la double vertu 
de son érudition et de son style, fut le père de toute 
une génération d'historiens : par Augustin Thierry. 

Personne n admire plus que moi les rares qualités 
— bien qu'un peu exagérées — par lesquelles il a 
ressuscité, dans ses Récits mérovingiens, la confuse 
mêlée de la société barbare, et, dans ses Lettres sur 
V histoire de France, les tumultes des communes bour- 
geoises. Je maintiens, cependant, cette restriction 
déjà faite, que l'histoire de ces communes du Nord 
est insuffisante* à donner une idée de la grande ré- 
volution communale du xi** et du xii® siècle. Je ne 
pense pas que la bourgeoisie puisse se plaindre qu'en 
la cherchant en cet hoiûme, je ne lui choisisse pas 
un assez fidèle représentant et dont la gloire puisse 
être contestée ? Le plus grand éloge qu'on puisse 
en faire, c'est qu'il a été un précurseur même pour 
ceux qui, tout en l'admirant, se sont écartés de son 
enseignement et l'ont dépassé par une recherche 
plus large et plus généreuse de la vérité. Son génie, 
qui a élevé le récit historique à un art qu'il n'avait 
jamais atteint en France, a été le premier modèle, la 
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première étude de tous ceux qui se sont voués à 
l'histoire, soit pour continuer ses doctrines, soit 
pour les combattre. Car, enfin, l'histoire, ni comme 
style ni comme méthode, ne peut en rester là : elle 
est trop uniquement narrative chez A. Thierry ; il se 
propose exclusivement trop de peindre ; et, parfois, 
un peu d'exagération ne lui coûte pas pour renforcer 
son coloris ou dramatiser son récit : — pour Thomas 
Béquet, par exemple, prêtre intelligent, en qui il 
symbolise contre toute vérité, en quelque sorte, la 
résistance saxonne contre la conquête normande. 
Aujourd'hui, il faut une histoire plus complète qui 
ne décrive point, ne raconte point seulement, mais 
explique, commente, d'éfinisse. 

L'influence d'A. Thierry s'arrêtera là. 

Je ne veux pas qu'on m'accuse de dépréci-cr un 
homme qui est l'un des honneurs du xix* siècle fran- 
çais : j'ai besoin d'affirmer mon respect, ma recon- 
naissance pour l'écrivain qui a détruit la vieille 
forme de l'histoire, au moment de m'en prendre au 
théoricien et au penseur politique, de tant d'idées 
qui, depuis, imposées à la France par un enseigne- 
ment de quarante ans, ont été la cause fatale de nos 
plus grandes misères : j'ai dit fatale et, en effet, il 
fallait que ces idées fussent exprimées, que la bour- 
geoisie se définît elle-même, se révélât dans ses pas- 
sions, dans son orgueil, dans son incapacité égoïste 
et malveillante 

Ai-jc été trop loin, tout à l'heure, en supposant 
que toute l'action historique de la bourgeoisie a été 
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de réaliser l'idéal politique et social des Césars? Que 
c'était là tout son testament, toute sa religion? Que 
les sensations, les impressions de sa jeunesse, c'est* 
à-dire de sa formation, opérée en pleine décadence 
impériale, s'étaient, avec le temps, élaborées et pré* 
cisées en passions, en sentiments et en idées qui 
sont tout son génie?— car les impressions de l'en- 
fance ne déterminent pas seulement l'individu, mais 
la caste et le peuple môme. — Eh bien! cette loi de 
l'histoire de la bourgeoisie, je la trouve formulée 
tout entière dans A. Thierry, sauf la distinction que 
j'ai tâché d'établire ntre les termes romain et césarien. 

Ecoutez donc : « Notre science historique appa- 
raîtra dans son ensemble, comme la réhabilitation de 
l'élément romain (lisons césarien) de notre histoire. 
La tradition romaine, cette vieille tradition des classes 
bourgeoises, eut, dans sa destinée, des phases bien 
diverses; l'élément romain (césarien), que l'école 
philosophique du dernier siècle repoussait, en s'at- 
tachant aux souvenirs de la liberté barbare, s'est re- 
levé du mépris, grâce au sens commun, à l'expé- 
rience et à l'étude. » 

Qu'est-ce à dire? L'école historique du xix* siècle 
est donc une réaction contre la philosophie du xviii®? 
Aveu précieux où l'historien résume toute l'histoire 
contemporaine. Oui, la bourgeoisie du xix* siècle 
s'est donnée avec passion à cette tâche : détruire 
dans ses idées et conséquemment dans son œuvre, 
le grand esprit généreux et libérateur du xviii*. 

A peine le xix« commence, la réaction s'en empare ; 
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et chassant logiquement la bourgeoisie de toutes les 
positions hypocrites où elle s'était plantée avec des 
attitudes d'indépendance et des gestes de libéra- 
lisme, elle la force à remonter régressivement, à 
travers le gallicanisme, le jansénisme, jusqu'au ca- 
tholicisme ultramontain et jésuite. Elle lui arrache 
ainsi successivement tous les masques avec lesquels 
elle tâchait d'attirer et de duper le peuple, et l'oblige 
à sa figure naturelle ; si bien que par sa propre dia- 
lectique irrésistible, la réaction, forcée de s'avouer, 
de se déclarer dans sa pensée intime, est en train de 
se détruire elle-même, en se simplifiant. Débrouillée 
de tous ses mystères, des doctrines compliquées 
dont elle s'affublait, elle se pose enfin, contre la mul- 
tiple attaque de la pensée moderne, sous une forme 
unique, une seule doctrine ; le jésuitisme ! 

Mais, continuons nos citations : « La plus largo 
part, ajoute A. Thierry, a été donnée à la tradition 
romaine ; elle lui appartient désormais, et un retour 
en sens contraire est impossible — (c'est ce que 
nous verrons!...) — On y entre par tous les points, 
surtout par l'étude du droit — (nous y voilà : les lé- 
gistes !) — qui relie à travers quatorze siècles notre 
code civil aux codes impériaux I — fïmpériaux, notez 
le mot!) — Il semble que cette révçlution scientifi- 
que soit une conséquence de la révolution sociale, 
accomplie il y a cinquante ans, car elle est faite à 
son image. L'école historique associe toutes les tra- 
ditions que le pays a conservées; mais elle place 
avant toutes celles du plus grand nombre, celle de la 
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masse nationale y laliliation gallo- romaine par le sang, 
par les lois, la langue, les idées... » 

Notons, en passant, une contradiction ; au com- 
mencement, la tradition romaine est attribuée spé- 
cialement aux classes bourgeoises; et voici qu'elle 
est présentée ici comme la tradition de la masse na- 
tionale! La première phrase semble exclure le peu- 
ple des préoccupations de Thistorien; si l'histoire 
est la réhabilitation de l'élément romain qui appar- 
tient en propre à une seule classe, il va de soi qu'elle 
regarde comme rien le reste de la nation, le peuple, 
qui lui apparaît sans traditions et, par conséquent, 
sans idée personnelle. La dernière phrase, au con- 
traire, efface toutes distinctions de classe danst une 
masse à laquelle est attribuée une tradition unique 
et identique : quelle est la pensée de l'historien?... 

Il y a plusieurs choses encore à remarquer dans 
cette page d'A. Thierry : c'est qu'il y donne sa théo- 
rie césarienne comme la conclusion logique de la ré- 
volution qui, d'ailleurs, semble lui apparaître comme 
accomplie socialement, parce qu'elle a distribué à la 
bourgeoisie une partie des privilèges et des proprié- 
tés du clergé et de la noblesse. Le peuple n'existe 
pas pour l'historien du tiers-état, qui sera néces- 
sairement amené à cette immoralité de célébrer, 
dans Napoléon, la force de l'élément romain réhabi- 
lité par la révolution et par la bourgeoisie : à qua- 
torze siècles de César, il salue, il adore en cet 
homme, une nouvelle incarnation de César, un re- 
commencement de l'empire romain. 

12* 
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Et écoutez en quels termes ! non point seulement 
révoltants pour les consciences hautes et farouches', 
mais scandaleux pour les consciences pudiques et 
sensibles! Comment la bourgeoisie, qui a été à ce 
point enthousiaste de l'œuvre fatale de Napoléon ; 
qui a salué comme le conciliateur de tous les partis 
et de toutes les classes ce despote dont la main bru- 
tale a pétri en une même masse informe toutes les 
forces nationales; comment la bourgeoisie est-elle 
aujourd'hui assez impudente pour accuser a les illu- 
sions démocratiques » de cette légende napoléo- 
nienne qui est la honte et le désastre du xix* siècle? 
Chaque jour, n'entendez-vous pas les déclamateurs 
de la'bourgeoisie reprocher au peuple cette passion 
niveleuse qui lui fait préférer à la liberté, une égale 
servitude sous un maître? Avec quel art frauduleux 
ils tâchent à le rendre responsable des suites déplo- 
rables, oîi ont abouti les sottises, les erreurs et les 
crimes de leur propre classe ! C'est elle qui a admiré 
dans le sanglant César moderne « le nouveau siè- 
cle, » parce qu'elle put se pavaner dans ses salons, 
sous le costume empnmté de l'ancienne noblesse ; 
et, toute somptueuse d'une parodie grotesjque, s'in- 
fatuer de l'égale domesticité où les mêlait toutes 
deux le mépris du despote ; — et c'est le peuple qu'elle 
accuse d'une patience intéressée dans la servitude ! 
C'est elle qui, en haine de la Restauration, — qu'elle 
désira et appela lâchement pour acheter d'elle ses 
libertés parlementaires, intolérables à Napoléon, — 
c'est elle qui se mit fiévreusement, par ses philoso- 
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phes, ses historiens, ses poëtes, à hausser Napoléon 
au-dessus de rhumanité, dans toutes les somptuosi- 
tés légendaires d'une appthéosé césarienne; — et 
c'est le peuplé qu'elle accuse de se faire, de la force 
brutale, une indestructible divinité qui renaît, inces- 
samment, sous la figure fatale de chacun de ces 
fléaux du monde! — Toute cette mauvaise foi, naïve 
ou raffinée, ou plutôt raffinée et naïve tout ensem- 
ble, apparaît dans cette page d'Augustin Thierry. 
Vous y verrez que les affirmations les plus mons- 
trueuses ne coûtent pas à l'historien ; il les débite 
avec une attitude assurée, qui est vraiment merveil- 
leuse. D'ailleurs, le programme réactionnaire que 
nous avons vu se développer dans notre siècle, y est 
contenu tout entier : l'alliance de la bourgeoisie et 
du catholicisme, et jusqu'à cette méfiance des princi- 
pes qu'un des derniers représentants de l'école de- 
vait publier un jour avec un cynisme si curieux ; 
enfin, la résurrection de l'empire romain, magnifiée 
dans le despotisme de Napoléon : « Quand le xix* siè- 
« cle s'ouvritjla liste des émigrés contenait plus de 
« cent mille personnes; les violences physiques ou 
« morales, exercées contre les prêtres, rendaient hos- 
« tile au nouvel ordre des choses tout ce qui restait de 
« la foi religieuse. » 

Est-ce bien ces prétendues violences qui rendaient 
hostile au nouvel ordre de choses la foi religieuse 
dont parle l'auteur? Ne serait-ce point la nature 
même de cette foi d'être incompatible avec la Révo- 
lution? Pourquoi l'historien feint-il d'ignorer qu'a- 
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vant que la Révolution triomphante violentât les 
prêtres, la Révolution naissante et progressive avait 
été, pendant des siècles, violentée sans pitié par les 
prêtres? Ceux-ci pressentaient donc en elle Tavène- 
ment d'une idée irréconciliable avec leur Eglise, et 
ainsi les violences qu'ils subirent à leur tour, léger 
souvenir de celles qu'elle souffrit d'eux, étaient dans 
la logique et dans le plan de l'histoire, pour parler 
comme l'historien? Aussi la révolution ne devait 
point s'inquiéter de l'hostilité étouffée de cette foi 
religieuse, qui eût achevé de s'éteindre pour notre 
bonheur et notre tranquillité, si elle n'eût été ravivée 
pour un temps, comme un tison fumant, par le souf- 
fie haletant de la réaction? 

« Entre les adversaires de la révolution et ses 
« partisans de toute nuance, il y avait, comme bar- 
ce rière, l'exil, la mort civile, une terreur mutuelle, 
« d'horribles représailles, des répugnances aveugles 
« et des rancunes impitoyables. Mettre fin à cette 
« scission, amortir l'hostilité des intérêts, rappro- 
« cher les opinions par la tolérance commune, réta- 
« blir l'accord entre le passé et le présent... » 

Mais un pareil accord est-il possible? N'est-ce 
point la plus folle des utopies, la plus insensée des 
chimères, que de vouloir réconcilier une révolution 
avec ses ennemis par un compromis, fait.de conces- 
sions mutuelles, acceptées un instant par lassitude, 
mais, plus tard, rejetées avec une égale colère par 
l'un et l'autre partis? Et d'ailleurs, cette conciliation 
n'est entrée en réalité ni dans l'esprit de l'historien, 



LIVRE QUATRIÈME 213 

ni dans celui de la bourgeoisie. La bourgeoisie, se 
mettant entre les deux ennemis, ne leur propose sa 
médiation que pour les tromper l'un et l'autre; je 
continue : 

« Telle était la tâche imposée au nouveau siècle, 
« tâche difficile, devant laquelle la raison de tous 
c< semblait reculer, et que Vinstinct public confia d'à- 
« bord au génie d'un seul homme, » 

Qu'en dites-vous? Voilà la théorie de ces hommes 
providentiels en qui les peuples incarnent une épo- 
que décisive de leur destin! dans les mains desquels 
leur incapacité démissionne pour une grande œuvre 
à accomplir! Enfin, toute la théorie qui, sous le nom 
de démocratie césarienne, est si âprement reprochée 
à la multitude. La suite définit encore cette môme 
théorie : 

« Bonaparte, créé dictateur sous le nom de con- 
sul, charge de pacifier, de réunir et de fixer enfin la 
nation » — fixer la nation, vous l'entendez? Les 
temps sont accomplis, bien réellement! — « avait 
pour cette mission réparatrice des aptitudes merveilleux 
ses. Etranger (faites attention à ceci, je vous prie), 
étranger au vice commun des intelligences contempo-- 
raines, à l'enivrement des principes et à l'obstination lo- 
gique, » 

Vous le voyez ? La grande supériorité du scélérat 
de Brumaire fut qu'il n'eut point de principe ; il mé- 
rite, par là, l'admiration de la bourgeoisie; il ne fut 
dupe que de son ambition, comme elle l'est elle- 
même de ses prétentions. C'est un opportuniste ! 
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« Il voyait avant tout la réalité des choses, et pré- 
« ferait, dans ses déterminations, Tinstinct au raison- 
ce nement! » 

Il faut en vérité une étonnante complaisance pour 
transformer en un génie réaliste le pire rêveur qui 
ait troublé Thumanité ? Est-ce en se guindant en imi- 
tateur de Gharlemagne, (c qu'il appelait son auguste 
prédécesseur, » est-ce en visant à la monarchie uni- 
verselle que cet homme ruineux eut une si précise 
intelligence des choses?... 

« Il rentra audacieusement dans les voies délais- 

« sées » 

Délaissées, et par qui? Par la Révolution appa- 
remment. Gomment donc la Révolution, qu'il abolit 
dans son œuvre néfaste, fut-elle, en. même temps, 
accomplie et achevée en lui? L'historien va nous ex- 
pliquer le curieux mystère de cette contradiction. 

« Il prit là où il voulut, ajoute-t-il, parmi les ins- 
« titutions détruites et les innovations révolution- 
(c naires, des éléments pour un ordre nouveau. » 

Toujours le compromis^ la transaction... au profit 
de la bourgeoisie; tout est bien, tout va bien, si les 
anciens abus, attaqués par la Révolution, sont res- 
taurés à son profit, et si les privilèges aristocrati- 
ques, abolis dans la noblesse, lui sont transférés en 
partie, feous d'autres noms, pour l'illusion des naïfs ! 

« Il chercha à ramener et à fondre les partis dans 
« la masse nationale... » 

Comment? Je serais heureux que l'historien eût 
pris la peine de nous l'expliquer ! 
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<( Et à doimer à cette masse de la cohésion par 
« des moyens éprouvés dans la pratique des siècles^ 
« avoués par le bon sens du genre humain I » 

Le bon sens! le sétts commun! nous y voilà; mais 
le sens de cette phraséologie éclectique?,,. Attendez^ 
le sous l'orme/ 

(( Il rétablit la religion du pays. » 

Ah I voilà sa grande gloire, aux yeux de la bour- 
geoisie ; elle aime dans ce despote comme dans son 
pareil, cet Henri IV si scandaleusement vanté, Tin- 
quisition de TEglise maintenue au préjudice de raf« 
franchissement populaire ! 

« Rappe]a les émigrés, rendit les biens non ven* 
(( dus, associa dans les emplois publics les hommes 
(c que séparaient le plus leurs opinions ou leurs ao- 
« tes. » 

Toujours la bourgeoisie fière, comme une parve- 
nue, d'être égalisée, dans la servitude, à la noblesse 
si haïe et si enviée I 

« La réconciliation des Français, la fin des ven- 
(^ geances, Toubli des haines. » 

L'historien ose-t-il écrire ceci sérieusement, et 
quel règne, sinon celui des Bourbons, fut plus vin- 
dicatif et plus haineux? 

« Tel fut, comme il l'a dit lui-môme, son grand 
« principe^ l'esprit et le but de sa politique. Consul 
<( temporaire, consul à vie, empereur, il porta ce 
(c détachement absolu de toute aflTection de parti 
w dans les phases successives de sa glorieuse des- 
«» tinée... » 
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Il est difficile, n'est-ce pas? d'imaginer une page 
, plus scandaleuse de contre-sens, de sophismes et de 
mensonges historiques : ils vont, ici, jusqu'à Tinso- 
lence et à l'atrocité. Tel est, cependant, le plus hon- 
nête des historiens bourgeois, et le plus sincère. Ab 
uno disce omnes,.. Comme on voit que tous ces écri- 
vains ont abordé l'histoire de parti pris, violemment, 
décidés à la faire parler, contre sa conscience, pour 
leur système I... 

On ne petit s'étonner, après cela, que l'historien 
trouve une raison profondément historique au main- 
tien de la royauté « dont le développement, dit-il, a 
marché de front avec celui du tiers-état, » et il 
leur accorde à tous* deux, comme à deux excellents 
collaborateurs, la gloire d'avoir fondé enfin cette 
unité nationale et administrative que la Révolution 
est venue achever. Donc, la monarchie constitution- 
nelle, le parlementarisme, voilà le dernier mot de la 
bourgeoisie ; et quand, dans ses meilleurs représen- 
tants, elle en arrivera à faire au peuple la concession 
du mot république, elle ne concevra pas la chose aiT- 
trement que la monarchie ; elle s'imaginera que le 
titre de roi supprimé et l'hérédité princière abolie 
constituent tout l'idéal républicain qui travaille l'es- 
prit populaire. 

Quelle pitié! Tant de siècles si douloureux et si 
laborieux en aboutiraient là? 

La bourgeoisie, race intermédiaire et spéculatrice, 
ne peut avoir que des pensées spéculatrices et in- 
termédiaires. Ni royauté ni république! Une con- 
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ciliation impossible de deux conceptions contraires, 
et l'intrigue pour principal moyen de gouvernement. 
Je crois encore, ^soit dit en passant, trouver le 
germe de ce système, déjà enveloppé confusément 
dans la pensée césarienne. 

Aji V® siècle, en effet, Agricola étant préfet des 
Gaules, les empereurs Honorius et Théodose décré- 
tèrent que, chaque année, dans la métropole, à Arles, 
se réunirait une assemblée de notables sous la prési- 
dence du préfet; une même assemblée devait être 
constituée à Constantinople. 

Ce projet ne fut pas réalisé; mais ne contenait-il 
pas, déjà, ridée du régime représentatif, tel que 
l'aime la bourgeoisie, c'est-à-dire composé de censi- 
taires, de notables, de propriétaires, etc.. et non 
^oïni encanaillé comme il Test depuis le suffrage uni- 
versel. Le peuple en doit être exclu : il n'est bon 
qu'à être gouverné; car un fait qu'il ne faut pas ou- 
blier, c'est que les serfs des communes n'étaient ni 
mieux traités ni plus libres ni plus heureux que les 
serfs des seigneurs féodaux. « Nos bourgeois, dit 
Monteil, ont, sur leurs familles, l'autorité que leur 
donne la nature et les lois, et, de plus, une autorité 
locale.... Cette autorité locale s'étend presque sur 
leurs serviteurs et, à certains égards, même sur le 
petit peuple, qu'ils peuvent châtier de leurs mains 
en cas de paroles inciviles, de querelles, de rixes, ou 
de quelque autre désordre. » 

Voulez-vous, maintenant, avoir une idée de l'é- 
goïsme des révolutions bourgeoises, et combien peu 

13 
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elles se proposèrent, je ne dirai pas la justice, mais 
môme la charité ? Ecoutez cette citation, et après 
vous apprécierez à qui, du peuple ou de la bour- 
geoisie, appartient cette générosité qui fit de la 
grande Révolution une révolution universelle ! 

« Si la bourgeoisie a des relations avec le peuple, 
c'est avec l'ouvrier des villes; mais à peiné mar- 
chands et fabricants se considèrent*ils comme soli- 
daires de leurs ouvriers. — Mais le'peuple des cam- 
pagnes, le serf proprement dit, qui appartient à son 
seigneur, la bourgeoisie l'ignore et ne s'en soucie. 
C'est à elle-^même quelle songe, à ses franchises, à ses 
privilèges : pourvu que le seigneur ne barre pas tou- 
tes les carrières au fils du bourgeois, pourvu qu'il 
ne défende pas les privilèges de sa juridiction locale 
contre Vautorité du roi, le bourgeois lui permet de 
régner dans son manoir, d'y lever la dîme, d'y mal- 
traiter les paysans. La liberté nest que la liberté de la 
bourgeoisie! » 

Le petit peuple, étant exclu des préoccupations de 
la bourgeoisie, l'est également du système d'Augus- 
tin Thierry : à peine consent-il à le rencontrer dans 
l'histoire* Se demande-t-il quelle pensée personnelle 
le pousse, quelle tradition confuse s'agite en lui pour 
s'y définir un jour en une idée, on un système? 
Point. Ces malheureux, touj'ours massacrés, toujours 
vaincus, le rassurent sur les desseins de la Provi- 
dence ; leurs révoltes toujours abattues se tournent 
en juges irrévocables contre eux-mêmes. 

« La classe des laboureurs, des vilains, n'avait ni 
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droits ni traditions héréditaires; elle ne suivait point 
dans le passé et ne rattachait à aucun événement 
l'origine de sa condition et de sa misère. Le servage 
de la glèbe était antérieur à la conquête des barba- 
res » ; -r- oui, sans doute; elle était Tœuvre de la mi- 
sère où l'Empire réduisit les colons que la recom- 
mandation amena au servage ; — « cette conquête avait 
pu l'aggraver, mais il s'enfonçait dans la nuit des 
siècles et avait sa racine à une époque insaisissable, 
même pour Véi^dition de nos jours !n — Cela fait ques- 
tion; mais, en tous cas, faudrait-il en conclure la lé- 
gitimité du servage éternel des manants? — « Cepen- 
dant, déjà, s'élevait contre les oppressions du sys- 
tème féodal le cri de haine qui s'est prolongé, etc. » 

Et maintenant, c'est contre les oppressions de la 
bourgeoisie qu'il s'élève ! 

L'extermination du peuple révolté était une des 
volontés de Dieu, une nécessité de l'histoire : si on 
se figure celle-ci comme un mélodrame, le peuplé 
paraîtra y remplir le rôle de ces monstres, moitié 
bouffons, moitié sanglants, qui sont là pour recevoir 
les coups, compliquer les péripéties et hâter l'action 
tout en semblant la ralentir ou l'empêcher. 

a Depuis le xii" siècle, dit l'auteur, jusqu'au mi- 
lieu du XVII* — retenez cette date précise assignée à 
l'accomplissement de ce grand mystère, — il y a 
suite et progression dans la vie nationale ; d'un poitit 
à l'autre, à travers l'espace de cin(f cents ans, l'œil 
peut mesurer une même carrière laborieusement 
remplie, l'esprit se figurer un même but poursuivi 
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sans relâche par toutes les générations politiques, 
par tous ceux à qui la coutume, la loi ou la force des 
choses ont, tour à tour, donné le pouvoir. Les révo- 
lutions ont achevé Tœuvre des réformes; les contre- 
révolutions n'ont point fait disparaître ce qui avait 
été fondé sur la vraie ligne du progrès. De tant de 
destructions, de créations, de transformations suc- 
cessives sont résultées, à la fin, trois choses : la na- 
tion une et souveraine, la loi une, égale pour tous, le 
pouvoir royal s'appliquant sous le contrôle du pays 
aux nouvelles conditions de la société. » 

Voilà qui est clair : les temps sont accomplis ; 
Toeuvre de l'homme est achevée. L'historien arrête 
le mouvement des choses au moment précis où il 
écrit. On dirait, vraiment, qu'après lui il n'y aura 
plus d'histoire. 

Je pourrais multiplier les citations ; mais celles-ci 
suffisent, je crois, pour révéler le système de l'his- 
torié». 

Vous voyez que nous n'avons rien prêté à la 
bourgeoisie dont elle ne se glorifie elle-même; elle se 
confesse elle-même telle que nous l'avons décrite. 
Ce n'est pas un mince honneur pour l'historien d'a- 
voir formulé ainsi l'histoire de sa classe. Par mal- 
heur, sa formule est incomplète et, partant, inexacte 
autant qu'elle est fausse dans ses conclusions; elle 
est incomplète parce qu'elle ne tient pas compte de 
l'action populaire qui, par derrière, a incessamment 
poussé la bourgeoisie, et elle est fausse parce qu'elle 
prend pour un accomplissement définitif un mo- 
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ment éphémère de notre évolution historique. 

Ainsi, si bien travaillée, si bien ordonnée qu'elle 
soit, Tœuvre de Thierry ne repose pas profondémeot 
sur de fortes assises morales; il n'avait pas Tesprit 
assez philosophique ou l'âme assez généreuse pour 
voir dans l'histoire le travail de l'idée de justice : il 
avait môme des préventions un peu mesquines et 
singulièrement bourgeoises contre les intelligences 
hautes et hardies qui, sous la tempête des faits, de- 
vinent, saisissent de l'œil les courants des idées qui 
se mêlent et se combattent. Il protesta contre Vico,. 
ressuscité par Michelet, et contre cette méthode, 
qu'il supposait allemande, laquelle voit dans les 
événements humains l'histoire de l'âme humaine et 
comme il dit, une psychomachie^ • 

Pour conclure, je n'ai qu'à résumer tout ce qui a 
é'té dit : la tradition de la bourgeoisie est essentiel- 
lement césarienne, c'est-à-dire unitaire, centraliste, 
autoritaire; et c'est en toute raison qu'elle s'incor- 
pore de plus en plus au catholicisme : le catholi- . 
cisme qui est, comme elle, d'origine impériale, et qui 
s'offre comme la plus haute, la plus affirmative for- 
mule de l'unité et de l'autorité. 

Ne reprochons donc pas à la bourgeoisie, comme 
une apostasie, de sortir aujourd'hui précipitamment 
des soi-disant systèmes prétendus libéraux d'où 
elle taquinait le prêtre innocemment. Le danger, 
c'est-à-dire les progrès de la démocratie, l'a ramenée 
à la pure conscience de ses principes. Elle s'est 
aperçue que, hors de l'Eglise, elle était hors de Tau- 
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torité et de Tunité, et qu'elle risquait de s'égarer 
dans les terres inconnues de la liberté. De là son 
effroi, sa panique qui Tont rappelée tambour bat- 
tant dans l'Eglise, comme en sa dernière forte- 
resse. 

Mais (et je finirai p^r ces quelques considérations) 
ce système historique est-il condamnable seulement 
parce qu'il est faux? Non ! mais aussi parce qu'il est 
immoral; et il est immoral parce qu'il manque en- 
vers le genre humain, de charité et de pitié. Ils n'ont 
point d'émotioji ni de regrets pour ses douleurs, 
pour. ses angoisses, pour ses désespoirs, pour son 
long martyre. Leur idée, c'est-à-dire l'intérêt de leur 
caste, qu'ils se posent comme .le but suprême d'où 
ils ne détachent plus leurs yeu3<, les rend aveugles, 
sourds, impitoyables aux cadavres qu'ils piétinent 
comme une fange vile, dans le sang meurtri qui 
sanglote encore ; si, de temps à autre, le pied leur 
choppe contre une ville ruinée, noire encore d'incen- 
dies, contre des montagnes de chairs hurlantes, si 
hautes qu'ils ne peuvent les emjamber: « Bah! di- 
sent-ils, tous ces hommes gênaient le progrès ; il est 
juste qu'ils en aient été châtiés ; et puisqu'ils sont 
morts, c'est apparemment qu'ils ne méritaient pas 
de vivre. » Et ils continuent leur chemin. 

Que le xix* siècle après le xviii*, qui ne fut si 
grand que parce qu'il fut très-ému, ait été capable 
d'un système auss? dur, ce sera la grande indigna- 
tion de la postérité ; la bourgeoisie sera condamnée 
sur le témoignage de ce système, non point tant 
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pour les erreurs de son orgueil, que pour celles de 
son âme et de son cœur. 

Et s'il y a quelque chose dans ce système de plus 
scandaleux encore que cette impitié pour les victi- 
mes, c'est son respect, presque son adoration pour 
les bourreaux ; ilg sont tous transformés, comme 
Attila, en ministres de la mystérieuse volonté divine 
contre les peuples. Je ne m'étendrai pas davantage 
sur cette théorie : notre ami a dit là-dessus tout ce 
que je pourrais dire ; mais j'ai eu la bonne fortune 
de la trouver toute résumée, naïvement, formulée 
dans un écrivain dont le catholicisme n'est pas sus- 
pect, M, César Cantu. Ecoutez donc ceci, sur quoi 
je Unirai : « Les fléaux de l'humanité sont ses bien- 
faiteurs! » 



CHAPITRU YII 



Nécessité n'est point Fatalité — Extinction progressive 
des vieilles formes unitaires. — Monstruosité des 
Empires, — Excellence de la race latine. 



« — Oui, c'est bien cela; » murmura timidement 
Doulouzargues, réfléchi et comme se parlant à lui- 
mênve; — « cependant... » 

« — Quoi? Cependant? Qu'y a-t-il?Que voulez- 
vous dire? » s'écria Carascause — « parlez, mais 
n'interrompez point!... » 

Cet infatigable interrupteur, impatient de l'inter- 
ruption d'autrui, souleva l'hilarité générale ; Cavay- 
rac lui-môme ne put s'empêcher d'en sourire. 

« — Qu'ai-je donc dit de si singulier? » continua 
Carascause — «je suis sûr que Cavayrac cédera vo- 
lontiers la parole, à Doulouzargues, qui a sans doute 
quelque chose de très-précieux à dire pour inter- 
rompre un discours où nous étions tous attentifs. 
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« — Ce que j'ai h dire, « repartit Doulouzargucs, » 
ne vaut pas le bruit que vous en faites. Je vous prie 
de ne pas tenir compte de tout ceci, » dit-il en se 
tournant vers Cavayrac, « et de m'en excuser. 

a — Point du tout, » dit Cavayrac; « vous aviez 
sur les lèvres une objection qui nous est, je n'en 
doute pas, intéressant de connaître. C'est au nom de 
tous que je vous prie de parler; n'est-ce pas, mes- 
sieurs? 

« — Sans doute, » appuyâmes-nous tous. 

« — Eh bien! voyons! parlez! » cria Carascause, 
« on vous écoute, enfin !» t 

« — Eh bien, soit! » Il me semble que, malgré 
vous, l'influence de certains préjugés historiques in- 
timide votre pensée. Vous n'avez pas, autant que je 
le voudrais, déchargé le génie latin ou roman de la 
responsabilité de ce césarisme qui fut le crime de la 
destinée. Lorsque vous accusez les Romains d'avoir 
porté à sa perfection le système unitaire et centra- 
liste, vous oubliez qu'il leur avait été imposé néces- 
sairement par le génie barbare du monde anté-chré- 
tien. Je crois, comme vous, que l'unité d'un peuple 
est la création factice et peu durable de la force mi- 
litaire et de la conquête; c'est un effort périlleux et 
douloureux, mortel, dans lequel ce peuple contracte, 
pour un temps, au préjudice de la vertu et de la du- 
rée, toutes ses énergies vitales. 

Les empires et les grandes nationalités formées, à 
grand'peine et à grand labeur, d'une multitude de 
petites nationalités brisées et refondues, sont, en fin 
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de compte, les mauvaises aventures de rhumanité, 
ses désastres et Ton peut dire ses maladies. 

Il n'y a rien de vrai, de réel, de naturel que la li- 
berté, dans sa forme logique qui est Tautonomie des 
moindres groupes associés les uns aux autres; non 
par les violences de la force, mais par la persuasion 
de la solidarité : voilà l'oeuvre vraiment humaine ! 

Les peuples et les hommes sont vraiment héroï- 
ques, qui y ont travaillé en protestant par la pensée 
et par Taction contre Tabsorpltion des grands empi- 
res ; leur résistance opiniâtre aura été la prépara- 
trice prophétique d'un meilleur avenir; les nations, 
œuvre deux fois impie du hasard et de la force, dé- 
faites et désagrégées, laisseront l'active liberté indi- 
viduelle souveraine maîtresse de l'histoire. 

Et l'histoire, alors, sera renouvelée selon l'esprit 
de l'homme et conformée à son dessein. Labeur su- 
blime, vraiment moral ei utile, quoi qu'en disent cer- 
tains philosophes, certains historiens qui croient 
justifier la violence antique, la rendre vénérable et 
admirable, en en démontrant la nécessité. Ah I s'ils 
prétendent que la période des grands empires car- 
nassiers était inévitable à l'homme, fauve encore à 
cause des âpres luttes de sa bestialité primitive 
quittée à peine ; — qu'il fallait que l'homme, avant de 
dégager sa vertu de la force brutale qui hurlait en- 
core en lui, se ruât contre lui-même en masses com- 
pactes et colossales, avec la fureur insensée des 
éléments : personne ne pourrait les contredire. Qui 
ne reconnaît que la figure du monde civil ne put se 
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fixer dès le premier jour non plus que la forme du 
monde terrestre ? Et que pour amener à Thomme 
parfait qu'il sera un jour, Tanimal errant qu'elle 
était autrefois, notre espèce a dû se façonner lente- 
ment à son destin par Taction à la fois terrible et 
patiente des révolutions et des cataclysmes... Mais 
ce n'est point à cela qu'ils visent. Les fureurs de 
l'histoire commençante sont, pour eux, l'ordre éter- 
nel de l'histoire ; les temps anciens ne sont pas seu- 
lement Touverture de la destinée humaine, ils en 
sont l'image. Vouloir réagir contre ce qui reste en 
nous des fauves brutalités de notre enfance ani- 
male, c'est l'illusion d'un mysticisme qui ne sait 
point apprécier la place de l'homme ni sa vocation. 
Or, les forces qui brisaient les unes contre les au- 
tres les diverses humanités, sont les mêmes qui, h 
notre insu, bouleversent de tant de luttes l'humanité 

contemporaine 

Et ils refusent à l'homme le talent de jamais pou- 
voir assouplir sa vigueur et la diriger â son usage? 
De la soumettre, enfin, jusqu'à en faire l'instrument 
de sa volonté progressive? Ils célèbrent pompeuse- 
ment la subordination des forces naturelles par l'é- 
lectricité et la vapeur, et méconnaissent la subordi- 
nation des forces historiques par l'intelligence et la 
conscience? Ils nient la coopération de l'homme à sa 
propre destinée; et ils abolissent l'idée divine 
comme despotique pour y substituer une pire tyran- 
nie, non moins mystérieuse : celle de la fatalité? 
Ainsi, ils nous enferment dans l'invincible influencQ 
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des circonsLances et des milieux, ne laissant à notre 
inutile vertu V espérance d'aucune issue. 

Un concours de lois éternelles, — auxquelles il ne 
manque qu'une forme plastique pour être des dieux, 
— conduit, comme un vil troupeau, la foule humaine 
vers une fin indifférente et inexplicable. 

Mais, si tout est réglé pour notre servitude, d*où 
viennent ces appels de nos espérances vers une pos- 
térité meilleure et plus heureuse, et les courages de 
notre activité à modifier sans cesse, en vue d'une 
autre fortune, les conditions de notre vie présente? 

Gomment et pourquoi ces lois impersonnelles, in-i 
conscientes, inintelligentes, auraient-elles mis dans 
nos cœurs la torture d'une éternelle illusion qui, 
toujours, projette l'âme en dehors de son état actuel 
vers des idées et des conceptions que la connais- 
sance de la nature est incapable de lui fournir? Elles 
n'ont donné à l'animal aucun désir qui dépasse la 
destinée immobile à laquelle il est condamné ; pour- 
quoi ce cruel privilège aurait-il été donné à l'homme 
de s'évertuer sans cesse à sa destinée, quand il lui 
est refusé d'y rien changer réellement? Rendez-nous 
compte de cet orgueil, de cette folie qui prétend faire 
de notre histoire notre propre psychomachie, l'in- 
carnation de la justice? Mais non! Il n'est pas vrai 
que les siècles écoulés contiennent toute l'histoire, 
et que celle-ci, en se développant, n'acquière point 
un peu de l'intelligence et de la vertu de l'homme; 
un jour, elle sera toute humaine ; c'est-à-dire con- 
forme et pareille à l'homme, — son lent créateur 
progressif et infatigable. 
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Les générations processionnelles ne rentreront 
plus dans les tumultes de cette époque abandonnée 
oh les forces de l'histoire, comme les forces natu- 
relles de l'époque tertiaire, s'essayèrent dans des 
ébauches colossales et monstrueuses. Les grands 
empires du monde antéchrétien sont aux peuples 
modernes et futurs ce que sont à la faune contem- 
poraine ces ancêtres disparus qui encombraient de 
leurs clameurs et ébranlaient de leurs pas gigantes- 
ques la puissance des hautes forêts retentissantes, 
où de vagues formes agiles suspendaient déjà au- 
dessus d'eux, dans les branches froissées, la pro- 
messe et la menace de l'homme prochain. 

Et si la lente correction des formes, brusquée de 
révolutions et de cataclysmes, n'a pas détruit tout 
entière la race des empires mylodons, âes sociétés 
mamouthes, des races felis-spelaea, du moins le tra- 
vail opiniâtre des choses l'a sans cesse amoindrie et 
diminuée jusqu'à cette postérité mesquine où elle 
achève de mourir, méconnaissable à elle-même. 
Déjà, quelques types se sont tout à fait effacés, qu'on 
ne retrouve plus que dans les fouilles de l'histoire, 
attestés et décrits par de rares fossiles ; et ceux qui * 
survivent à l'époque de leur puissance, dépaysés, 
ahuris, s'afTaiblissent et s'évanouissent de jour en 
jour, pour la joie de nos yeux et de notre espé- 
rance. 

Que veux-je dire par là, sinon que l'histoire ci- 
vile reproduit analogiquement, dans sa marche, les 
mômes phases par où a passé, avant elle, l'histoire 
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naturelle? Sinon que ni Tune ni l'autre ne se retrou- 
veront dans les formes délaissées par le développe- 
ment de la vie? Gomme la terre, usurpée par les 
dynastes colossaux de la faune quaternaire, prépa- 
rait occultement. contre eux une race nouvelle qui 
devait les remplacer, ainsi l'histoire ménageait con- 
tre les antiques races humaines une espèce nouvelle 
qui devait, après une série de luttes héroïquement 
continuées, les arrêter, les restreindre et, enfin, les 
renfermer dans Ténergie hostile d'un milieu nou- 
veau. 

Cette race, c'était celle à laquelle» nous apparte- 
nons, qui, la première, se sentit vraiment humaine, 
honora en elle-même l'humanité divine qu'elle inau- 
gurait, et osa poser, devant l'antique Fatalité, la 
provocation de la Liberté; la race latine, la victo- 
rieuse des jours suprêmes, qui sera l'absorption 
irrévocable des autres races et la clôture définitive 
du règne des violents et des forts. 

Oui : notre race, qu'est-elle dès qu'elle apparaît? — 
L'essai d'un type humain supérieur qui contraindra 
l'humanité antérieure à lui ressembler ou à périr I 
Cette race, maîtresse de la terre et y établissant l'é- 
galité universelle dans la justice, c'est la dernière 
fin que nous puissions imaginer au mouvement de 
l'histoire; et cependant l'histoire ne. s'arrêtera pas 
la 1 • • • * 

Il y a, sans doute, parmi les nombreuses variétés 

é 

de cette race, un type nouveau qui s'ébauche et qui 
prépare en lui la figure de temps lointains que nous 
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ne pouvons pas même prévoir : où est-elle cette pro- 
phétie vivante d'un avenir invisible, même aux yeux 
de Tesprit? Est elle dans la famille latine? Le passé 
semble nous l'assurer : nulle famille humaine n*a 
été, jusqu'à ce jour, autant que la nôtre, soucieuse 
de l'avenir, inquiète de la dignité de l'hComme et la- 
borieusement assidue à l'œuvre de la justice. Ah! 
c'est notre devoir à tous de communiquer à cette 
chère famille latine, par l'exemple èp nos efforts par- 
ticuliers, cette vertu propagée qui, seule, élira l'es- 
pèce digne de produire une humanité plus humaine 
encore, — si humaine qu'elle en sera déjà presque 
divine ! 

Ne nous laissons pas enlever l'honneur de nos 
traditions par l'habile sophisme des doctrines étran- 
gères qui voudraient troubler notre histoire, nous 
diminuer à nos propres yeux, afin que notre génie, 
intimidé et incertain de sa mission, fît hésiter à la 
tâche commencée nos volontés'et nos forces ; ne nous 
laissons pas persuader que le césarisme soit la ma- 
ladie normale de notre race, le vice indélébile et or- 
ganique qu'elle a apporté en naissant, et dont elle a, 
• de proche en proche, infecté toute l'humanité. Non! 
l'épidémie unitaire et impériale ne vient pas de 
nous; elle nous a atteints et amaladis, il est vrai* 
A' la science historique, il appartient de nous justi- 
fier en montrant les vraies causes de cette contagion 
et de ses progrès. 

L'époque dite chrétienne — qui serait mieux nom- 
mée catholique — est une époque transitoire, tur- 
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bulentc et douloureuse, entre Tépoque des grands 
empires, dont Tempire romain est le dernier, et Té- 
poque de l'homme qui commence au xvi* siècle par 
l'affirmation des droits de la personne humaine. 
Dans cette période, l'idée unitaire, qui domine en- 
core le monde sous la figure catholique — qui sera 
sa figurç suprême et dernière — s'essaie impuis- 
samment à refaire sur l'ancien type impérial les 
grandes monarchies, bientôt fatiguées de leurs ef- 
forts à s'établir dans une autorité incertaine et ir- 
respectée. 

Qu'est-ce que le saint-empire germanique? Un fan- 
tôme qui n'a point de bras de chair pour retenir 
dans son étreinte les peuples impatients qu'il veut 
embrasser. Quelle est son autorité réelle sur les 
hommes et sur les choses? Quelle sa fin? — Et 
l'empire de Charles-Quint, combien de temps a-t-il 
duré? — Et les autres, où sont-ils? 

Où sont-ils, Vierge souveraine ? 
f'^ Mais où sont les neiges d'an tan ? 

A mesure que nous avançons dans la période hu- ' 
maine, la brièveté croissante de ces empires montre 
l'épuisement de l'idée qui les créa. Elle ne peut plus 
s'incarner en de durables représentations : les for- 
mes vagues où elle essaie encore d'apparaître — com- 
bien changées, d'ailleurs, diverses, presque honteuses 
d'elles-mêmes ! — lui manquent rapidement, fugaces 
comme un souffle, inconsistantes comme un rêve. 
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Elles ne sont plus, comme Tempire napoléonien, 
que les aventures désespérées d'une force 'qui ne 
peut plus se connaître ni se saisir ; — si étranges, 
d'ailleurs, si affolées, si scandaleuses à l'homme mo- 
derne, qu'elles le stupéfient, comme une fantasma- 
gorie; elles ne laissent pas que d'être périlleuses, 
sinon à l'humanité, du moins à un peuple ou à une 
race. Pourquoi? C'est qu'elle l'énervé par l'émer- 
veillement fantastique de la vie écoulée qui, tout à 
coup, se réveille énormifiée par la distance et le tra- 
vail prestigieux du souvenir. Que cette illusion soit 
mortelle à la nation qui s'y obstine, elle ne réussira 
pas à donner à ces empires l'affermissement de la 
réalité. Décidément, ces monstres ne peuvent plus 
vivre sous nos climats, et l'idée qui les animait ex- 
pire en eux misérablement. Tout au plus a-t-elle pu, 
dans cette période catholique d'où nous sortons, 
maintenir contre les révoltes de l'individu l'unité 
spirituelle de l'Eglise , toujours combattue et fu- 
rieuse, et se prévalant, comme d'une preuve divine 
de son droit, de cette terreur qui fut un coup d'Etat 
perpétuel confre l'humanité. Tout au plus a-t-elle pu, 
— en empêchant le travail de la liberté qui s'évertuait 
à constituer l'autonomie des peuples en provinces et 
en communes, — former, sous le nom de nationaliT 
tés, ces agglomérations despotiques qui détruisent, 
en effet, les vraies personnalités nationales. 

Oue signifient, prises au sens de la lettre, ces 
agrégations qui s'intilulent « France, » — « Angle- 
terre, y> etc. Quel sens .offrent ces vocables, sinon 
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une injure pour les peuples qu'ils maintiennent dans 
rtiumiliante tradition de leurs défaites? Il n'est pas 
vrai que la France soit un pays germanique, qu'elle 
soit le pays des « Francs, » pas plus qu'il ne l'est 
que la Grande-Bretagne, escortée de l'Irlande et de 
l'Ecosse, toute peuplée de Celtes, soit le pays des 
a Angles ». Les noms d'Italie, d'Espagne, eux, ne sont 
point oppresseurs : ce ne sont que des dénominations 
géographiques qui ne préjugent pas au moins' l'avi- 
lissante soumission des peuples. Et ces titres 
« d'Autriche, » — « de Turquie, » — « d'Allemagne, » 
que sont-ils? Les étiquettes de la honte des peuples 
qui les subissent, les épitaphes tumulaires des races 
anéanties dans la souveraineté nominale de leur 
vainqueur. 

C'est là une mauvaise besogne qui, à parler le 
langage de quelques-uns, fut nécessaire, puisqu'elle 
fut accomplie et qu'on ne peut empêcher qu'elle ait 
été. On peut dire, sans doute, que la violence des 
guerres et des conquêtes, en mélangeant ainsi tous 
les peuples, a préparé, en quelque sorte, l'unité mo- 
rale d'où sortiront les fédérations futures. Et cepen- 
dant, il faut que cette œuvre, soit détruite, que le 
démembrement des nations et des empires rende 
enfin aux peuples l'action spontanée de leurs affini- 
tés et de leurs instincts naturels qui, seuls, déter- 
mineront leurs groupements et leur union fédérale... 
« Ah ! — comme disait Jésus — que de guerres en- 
core et que de bruits de guerre ! » Mais ne nous ef- 
frayons pas. 
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L'Eglise dépossédée et desagrégée ; les nations, 
vieilles formes impies, secouées, démantelées par 
la liberté comme autant de prisons douloureuses oti 
la vie des peuples étouffait, emmurée et désespé- 
rée : tous ces tumultes et ceux qui les suivront 
sont les nécessités de ce recommencement que 
l'histoire annonce comme la « bonne nouvelle » de 
la vieille loi abolie... 

Et voilà le véritable avènement de l'Esprit, l'ac- 
complissement des promesses Latines ! 
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CHAPITRE PREMIER 



Les historiens delà Bourgeoisie. — Thiers. — Gùizot. 
M. Lanfrey. — Le Languedoc. — impudence des 
historiens. « scolaires ». — les Bourbons. 



Le discours de Caveyrac, qui avait été écouté dans 
un silence respectueux que Carascause lui-même 
n'g^vait pas songé à interrompre, souleva parmi nous 
une longue rumeur d'approbation : il devint la thèse 
de notre entretien; chacun le reprenait, l'amplifiait 
de ses commentaires, le développait de ses réflexions 
Ce n'était pas une discussion — tout le monde était 
d'accord, — c'était un travail commun, une collabo- 
ration d'intelligences diverses sur une même pensée. 

D'ailleurs, je condenserai, dans un bref résumé, la 
matière de cette conversation : en indiquer les idées 
principales suffit à l'objet de ce livre. Il serait inutile 
et téméraire de revenir, après Edgar Quinet qui en 
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a fait la critique avec une incomparable autorité, sur 
la fausse philosophie de ces systèmes. Ce qui nous 
intéresse ici, c'est la filiation des traditions et des 
idées qui, se définissant par la bourgeoisie, au fur et 
à mesure de son développement historique, se sont 
systématisées en une doctrine qui est l'antagoniste 
logique de l'idée fédéraliste. 

Il appartenait à Massane, qui a fait de l'his- 
toire son étude particulière, d'appuyer les con- 
sidérations présentées par Caveyrac. Il le fit lon- 
guement, étendant à d'autres historiens, à Thiers, 
à Guizot, etc...., la critique que Caveyrac avait es- 
sayée sommairement de l'idée fondamentale d'A. 
Thierry; de nombreuses citations comparées révélè- 
rent en eux des habitudes intellectuelles, des ten- 
dances passionnelles et instinctives, une éducation 
morale dont l'identité les groupait indiscutablement 
on une seule et même famille. Ils ne se distinguent 
les uns des autres que par des différences purement 
formelles qui, à mesure qu'on va au fond, s'atténuent, 
s'effacent progressivement pour se confondre enfin 
dans l'unité de la même substance. La philosophie 
banale et prud'hommesque de M. Thiers ne dit rien 
de plus, ne dit rien de moins que l'altier dogmatisme 
de M. Guizot, « ce sophisme vivant, » comme disait 
Massane, a en qui le protestantisme déshonoré s'est 
menti à lui-même. » 

Mais combien M. Guizot est plus coupable, lui que 
la nature avait doué d'une intelligence plus grave et 
qui, parles attitudes de son style pauvre, mais digne, 



LIVRE CINQUIÈME 241 

l'ail supposer qu'il était capable d'embrasser de plus 
hautes pensées. 

Ensuite, poursuivant à travej's d'autres écrivains 
de cette école l'idée que Caveyrac venait d'exposer, 
il montra la monarchie absolue, admirée et propo- 
sée, dans ses 'pires attentats, comme la préparatrice 
de ces fameuses libertés constitutionnelles et parle- 
mentaires, où devait se fixer à jamais le mouvement 
providentiel" de notre histoire ; et, par contre, toutes 
les révoltes — par lesquelles le peuple ouvrier et pay- 
san affirma son instinct, vaguement d'abord, et en- 
suite chaque fois plus précisément, contre tous les 
despotismes, — écrasées, méconnues, oubliées dédai- 
gneusement, ou traitées, avec superbe et je ne sais 
quelle satisfaction féroce, par ces historiens que 
leurs rancunes et leurs préjugés de race rendent as- 
sourdis aux cris du peuple, aveugles à son sang et à 
ses bles^res, et assotis d'orgueil jusqu'à être inca- 
pables de saisir dans ses gestes la pensée confuse 
qu'il "^e sait pas encore exprimer. 

Ces écrivains, si complaisants aux crimes des rois 
qu'ils magnifient comme- de profonds calculs du des- 
tin, si abondants en sophismes habiles ou cyniques 
pour transformer en une constante vertu le long et 
implacable égoïsme de leur race, sont sans pitié et 
sans intelligence devant les impatiences « du pauvre 
peuple », irrité contre les abus de l'exploitation ar- 
mée qui le vole et qui le tue. Ils s'entendent toufe, 
non-seulement dans leur facilité honteuse à aimer 
chez les autres, contre eux-mêmes, l'iniquité et la 

14 
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force dont ils se sont emparés à leur tour : ils s'en- 
tendent surtout dans la haine de la démocratie, daùs 
la peur des idées nouvelles qui, bientôt, couvriront 
de leur inondation féconde cette terre qu'ils ont avi- 
dement épuisée et fatiguée de leur paresseuse inso- 
lence, et impitoyables, blanchie de la stérilité pou- 
dreuse des ossements. 

« Je ne suis pas, je ne serai jamais le flatteur de 
la multitude, s'écrie M. Thiers. Je me suispromis, 
au contraire, de braver son pouvoir tyrannique, car 
il m'a été infligé de vivre en des temps où elle do- 
mine et trouble le monde i. w'Et, cependant,M. Thiers, 
hautement, se réclame de la Révolution; il croirait 
l'avoir accomplie tout entière, s'il instituait, avec le 
régime parlementaire solidement établi, l'incontesta- 
ble gouvernement des classes dirigeantes. M. Guizot 
affirme la môme idée avec ce cynisme d'insolence 
qui reste, après totit, la seule vertu évidente^e cette 
âme emphatique, corruptrice et médiocre. « Le parti 
républicain — cela a été dit en pleine Chambre en 
1831 — c'est la collection de tous les débris, c'est le 
capiit mortuum de tout ce (|ul s'est passé chez nous 
de 1789 à 1830, c'est la collection de toutes les idées 
fausses, de toutes les mauvaises passions, de tous 
les intérêts illégitimes — le mot est précieux! — qui 
se sont mêlés à notre généreuse Révolution et qui 
Tont corrompue quelque temps, pour la faire échouer 
quelque temps aussi... » Mais, en revanche, la révo- 

1. Hist. du Consulat y t. IX. 
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lutiqn de Juillet, c'est-Mire Ta-vénement dû la bour- 
geoisie, « c'est tout ce qu'il y a de bpn, de légitime, 
de national depuis 1789 jusqu'en 1830, et le mauvais 
parti révolutionnMre est la queue de notre première 
révolution, tout ce qu'il y a de mauvais, d'illégitime, 
d*anti-national dans pette période. » On démêle, à 
travers cette piètre phraséologie sourde et sèche, 
ridée fopoière de toute cette école historique et poli- 
tique, et rincurabl^ vanité d'un ambitieux qui cache 
ses hontes et ses blessures sous le faste hypocrite 
d'une impassible austérité. La vertu de la Républi- 
que n'accepte point comme un adversaire digne 
d'elle, encore moins comme un juge, un homme qui, 
tout gonflé du venin de ses mauvaises intentions, 
d'une infatigable âpreté au mal, a donné à son im- 
mortalité tant de morgue, et tant d'impudence à ses 
scandales; elle repousse avec mépris, dans la foule 
vile des âmes courtisanes et publiques, cette âme, 
altière proxénète, matrone puritaine, qui prétend au 
respect jusque dans ses trafics de prostitution; tout 
ce que ce milieu élève contre elle de rumeurs et de 
huées, elle ne daigne pas même s'en étonner, trou- 
vant la calomnie et l'injure naturelles h cette corrup- 
tion, comme l'est aux bourbiers la pestilence des 
odeurs vénéneuses. — Elle peut excuser chez quel- 
ques-uns les erreurs que le sang et l'éducation ont 
invétérées en eux ; mais il lui convient d'armer les 
générations nouvelles d'un mépris poignant et amer, 
implacable^ contre ces affronteurs de la conscience 
humaine, (Jont la perversité pontificale et quasi hié- 
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ratique se raidit et se gourme en de graves et ma- 
jestueuses attitudes , pour intimider l'équitable 
haine publique ! 

La répugnance à la démocratie n'apparaît pas 
moins dogmatique et moins dédaigneuse, chez la li- 
gnée qui est sortie de ces historiens que chez eux- 
mêmes. Il serait facile de le constater; mais le ré- 
sultat d'un tel travail vaudrait-il la peine qu'il 
coûterait? — D'autant moins que chez la plupart de 
ces disciples, la pensée des maîtres, effacée parla 
circulation comme une vieille pièce de monnaie, n'of- 
fre plus qu'une empreinte molle et indécise, banale 
et incertaine. La forme de plus en plus appauvrie 
montre piteusement l'irréparable indigence du fond. 

Les meilleurs d'entre eux sont les simples érudits 
qu^, n'ayant point assez de force ni de loisir d'esprit 
pour se faire une opinion personnelle, mettent leurs 
« recherches » sous la protection d'une vieille idée 
qu'ils invoquent, sans conscience, machinalement, 
comme les vieilles dévotes font leurs prières. Au 
moins, leurs œuvres sont utiles à la science, sinon 
par la pensée ou par^la forme, au moins par Içs dé- 
couvertes de détails et le maniement de documents 
nouveaux ou renouvelés par l'interprétation. Mais 
combien, à ce point de vue même, ces monographies 
seraient plus précieuses, si elles étaient conçues 
dans un esprit plus indépendant, traitées avec plus 
de vie et d'âme, et si les écrivains, honorablement 
dédaigneux d'opinions toutes faites, consentaient à 
comprendre les idées que l'enchaînement des faits 
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leur présente! Malheureusement, c'est laf^ute de la 
plupart des érudits qu'ils savent épeler les mots, 
mais ne savent point lire le sens qui les relie, et en- 
core moins la pensée qui se dégage des phrases. 
Que sont leurs travaux? Des renseignements bruts 
pour les vrais historiens qui s'en servent comme fait 
l'architecte des moellons qui sortent de la carrière. 
De ces savants, nous n'avons point à nous occuper. 
Ils n'entrent point dans des discussions de cette es- 
pèce. 

Mais ne pourrait-on, parmi les autres, parmi ceux 
à qui leur prétention de continuer la pensée des 
maîtres » impose la responsabilité de cette idée, — 
ne pourrait-on en trouver un qui tranchât d'une in- 
dividualité, un peu moins effacée, sur la molle et 
confuse banalité du reste? Massane crut trouver son 
homme en M. Lanfrey : c'est un des derniers venus 
de l'école, mais il y appartient incontestablement; 
(( l'admirable constitution anglaise » est hautement 
son idéal, et il rêve pour la France, complaisamment, 
le despotisme hypocrite, bavard et intrigant, vénal 
et brouillon du régime représentatif. Pourtant, il 
mêle une sorte d'accent particulier au répétage des 
vieux axiomes parlementaires. C'est bien le verbiage 
de « la Doctrine, » puritain, rogue et tendu, sans 
élasticité; gourmé et sec, suffisant, sans imprévu; 
décoloré, monotone et sourd, mais prononcé avec un 
timbre de voix particulier, bref, cassant et senten- 
cieux — qui tâche d'être âpre et impérieux. — Le 
style, c'est l'homme, quoi qu'on en dise. L'étude de 
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ques occasions, innocemment, saïis qu'il s'en doute, 
M. Lanfrey manque à la belle logique du système. 
Quand, par exemple, il malmène les légistes ^ que 
fait-il? Il est en contradiction avec l'enseignement 
des maîtres qui dans ces sophistes, assidus collabo- 
rateurs de la royauté, ont célébré les aïeux, les 
messies de l'esprit qui se continue et se divinise en 
eux-mêmes, les préparateurs providentiels de l'idée 
qu'ils servent et qui est l'idée suprême de l'huma- 
nité. M. Lanfrey est au faîte d'un édifice achevé, et 
déjà, à vrai dire, un peu ébranlé du temps ; il n'est 
pas charitable à lui, ni prudeot, de méconnaître 
les architectes qui ont dessiné le plan qui s'est élevé 



1. I^a page est curieuse à citer : — « Les jurisconsultes, race 
c< à la fois impérieuse et servile, patiente, humble devant l'em- 
« pire... timi4e avec l'air du commandement, odieux ou insen- 
« ses avec les formes de la plus vénérable gravité, médiocres 
<^ en toute chose, hormis en un point, la résistance et la con- 
<'^ servation. ennemis par système et par tempérament de toute 
« innovation, surtout si elle constitue un progrès, amis de tou- 
« tes les tyrapnies, pourvu qu'elles aient une apparence de lé 
<■< galité. esclaves plutôt qu'interprètes des lois dont ils connaig- 
« sent le mieux l'iniquité, et semblables à ces prêtres qui finissent 
« par croire aux idoles qu'ils font parler!.... * » Le portrait esi 
ressemblant, non point seulement aux légistes, mais à leur pos- 
térité — à la bourgeoisie. La voilà bien, telle qu'elle nous ap- 
paraît, avec tous les caractères de sa domination hypocrite et 
implacable. On la reconnaît tout entière dfins ses aïeux : on les 
retrouve en elle, perfectionnés, amplifiés par une longue expé- 
rience d'égoïsme et d'iniquité, 

♦ SUtQire politique tfes Pqpeit, p, 184, 183, 
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jusqu'aujourd'hui 'étage par étage, ni de mépriser 
les pierres de fondations qui sont la force et la sû- 
reté sur lesquelles il est assis. 

Certes, un Languedocien ne peut que lui savoir 
gré de la justice qu'il rend à l'esprit politique de no- 
tre patrie. « La doctrine des Albigeois, dit-il, était 
(( surtout populaire dans la province où la Réforme 
« devait jeter, plus tard, ses plus profondes racines, 
« je veux dire dans le Languedoc. Cette terre fé- 
« conde, qui a fourni tant de héros à toutes les 
« guerres de la liberté française, était alors le ber- 
« ôeau du libre examen, comme elle avait été déjà 
« celui de notre poésie, et comme elle fut ensuite le 
<( seul asile que les franchises politiques aient eu 
« avant la Révolution. » Mais est-il sûr que cette 
sympathie pour un peuple dont le sang passionné 
ne s'est jamais lassé de couler pour la liberté, ne dé- 
mente point i< le système », — « la Doctrine » ?... Car, 
enfin, de quoi M. Lanfrey nous loue-t-il, sinon de 
vertus qu'il devrait détester, puisqu'elles ont fait de 
notre histoire une implacable résistance à l'unifica- 
tion politique comme à l'unification religieuse?.... 
Comment M. Lanfrey peut-il nous savoir gré de nos 
réformes et de nos autres révolutions, et, en même 
temps, applaudir, dans Richelieu, l'exterminateur 
des dernières libertés qui, toutes, s'étaient ranias- 
sées dans la cause protestante, faisaient corps avec 
elle, à la fois contre le clergé et contre la royauté? 
« Lorsque Richelieu, dit-il dans le môme ouvrage, 
« anéantit les calvinistes, il frappa en eux, non une 
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« secte hérétique, mais un parti politique dont Tin- 
(( discipline nuisait h la transformation unitaire qu*il 
« voulait accomplir en France. » 

Si Richelieu a eu raison, comment n'avons-nous 
pas eu tort? Je cfains que M. Lanfrey nous ait com- 
plimentés à la légère, qu'il ne nous connaisse point, 
nous ni notre histoire, et qu'il ne sache nullement 
quel peuple noua sommes. C'est un peu le défaut des 
francimands ou des méridionaux qui, de bonne heure, 
se sont afrancimandis, de nous traiter quelquefois» 
avec une sorte de bienveillance qui ne nous est pas 
du tout agréable. Les éloges de M. Lanfrey se trom- 
pent : — nous ne méritons point la sympathie des 
doctrinaires de son école. 

— Je l'espère bieni s'écria Nabrigas. 

— a Par exemple, M. Lanfrey déteste Napoléon : 
M. Thiers l'admire, celd est vrai ; mais, allez au 
fond, vous verrez qu'ils sont tous deux fidèles à 
l'esprit de leur caste. Napoléon est, je ne dirai 
point si vaste, mais si confus ; il est encore, malgré 
lui, si mêlé de révolution, du moins par son ori- 
gine, que la bourgeoisie doit, à la fois, le détester 
et l'adorer. Il n'appartient qu'à la démocratie de pro- 
noncer, sur ce phénomène historique de l'empire, 
le jugement définitif. Les deux émotions de la bour- 
geoisie devant Napoléon sont représentées par ces 
deux historiens : ils ne se démentent pas, il se com- 
plètent. Vous trouverez chez l'un et chez l'autre 
le même fonds d'idées, les mêmes préoccupations 
politiques, la même infatuation parlementaire. 
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Il y a peut-être, j'y insiste, chez M. Lanfrey, un 
accent un peu plus marqué de liberté religieuse : il 
ose être presque gallican! son Histoire des papes 
sentencieuse et dogmatique, gravement insigni- 
flante, écrite fians cette belle sobriété qui bannit le 
mouvement et la couleur, la vie, est presque un 
manifeste : c'est la pensée des Révolutions d'Italie 
d'fldgar Quii^et, reprise, modérée, assagie par un 
bon esprit calme qui ne donne pas dans les grandçs 
visées de ces esprits ambitieux, exagérés et excessifs. 

Les efforts da^la démocratie qui s'essaye et se 
cherche par des hérésiarques comme Brueys et Ar- 
naldo de Brescia, par ces tribuns comme Rienzi 
et Savonarole, sont traités de haut dans ce livre qui 
veut être magistral et impérieux." Par exemple, à 
propos de Savonarole : « on aurait peiné à expliquer 
la faveur que ce sermonneur imbécile a rencon- 
trée chez les historiens de notre temps sans les 
analogies qu'il présente avec certaines écoles démo- 
pratiques tout aussi impuissantes. L'historien lefe 
condamne sommairement et brièvement; et ses ju- 
gements souverains affectent la rigueur et l'austérité 
d'une formule. » 

Ce sont là de purs mots ; mais, à ne pas compren- 
dre de tels l^ommes qui sont morts pour de belles 
espérances, on s'expose à mériter l'épithète inju- 
rieuse dont on ose se servir envers eux. 

Pour M. Lanfrey, la démocratie n'est qu'une uto- 
pie maladive. Il croit voir en Napoléon ; c'est 
pour cela qu'il le déteste. 
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Mais quelle erreur de transformer en démocrate 
ce fourbe aventurier qui disait hypocritement: 
« Tout pour le peuple, rien par fe peuple. » 

Massanë, après avoir appuyé sur cette (JUestion 
plus que je ne le puis faire ici, montria la pen- 
sée « des maîtres » dont il s'était occupé, descendue 
dans renseignement par la complicité des écrivains 
scolaires. A ceux-ci les mensonges les plus auda- 
cieux ne coûtent pas pour appuyer la doctrine. C'est 
ainsi que Tun d'eux invoque, pour prouver les bien- 
faits de la monarchie absolue, la prospérité inté- 
rieure de la France sous les Bourbons! « La 
royauté, par les mains de ses grands ministres, 
Sully, Richelieu, Mazarin, va devenir absolue : elle 
va se personifier dans Louis XIV ; elle va donner à 
la France là prospérité au dedans, la grandeur au 
dehors, et légitimer ainsi son autorité ! » 

Il faut même quelque chose de plus que de l'au- 
dace pour oser parler de la prospérité publique sous 
le roi des Dragonnades, le roi du Père Letellier et 
de la Maintenon ! 

Le même historien^ saiâi d'enthousiasme pour l'u- 
nité administrative, dont l'ancien régime nous a légué 
l'insupportable héritage, affirme avec le même aplomb 
que, « dans ce grand travail d'administration, les 
Bourbons se montrèrent toujours intelligents, pro- 
gressifs, animés du désir du bien ». 

Quoi I cette dynastie vindicative et égoïste, qui a 
fait peser sur la France des tyrans aussi exécrables 
que les pires des Césars! cette famille qui com^ 
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mence impudemment par un pipeur éhonté et astu- 
cieux pour être châtiée enfin, comme elle le méritait, 
en un benêt timide, malveillant et perfide ; quoi I un 
Henri IV, un charlatan qui abjura la Révolution du 
xvi® siècle dont il s'était servi, moindre à la fois et 
pire que Napoléon qui trahit comme lui la Révolu- 
tion du xviii*' ; quoi ! un Louis XIII, sinistre massa- 
creur du Béarn et de la Rochelle, méchant homme 
et lâche, digne élève des jésuites, qui se servit du 
bras de Richelieu pour assommer les libertés com- 
munales et provinciales ; quoi 1 un Louis XIV, vani- 
teux et majestueux histrion qui s'égalait au soleil, 
Louis XIV le plus terrible, le plus implacable des 
proscripteurs, qui mérita d'être comparé, par son 
clergé, insatiable de ruines et de supplices, à Théo- 
dose, destructeur du paganisme ; quoi I un Louis XV, 
à la fois empuanti de débauche et de sang, le lâche 
vaincu de Rosbach, le Tibère du Parc-aux-Gerfs qui 
achetait de ses prêtres l'absolution par des proscrip- 
tions et des assassinats; quoi! un Louis XVI, cet 
imbécile qui ne sut pas comprendre. Turgot, ce béat 
hypocrite, onctueux conspirateur qui, avec de beaux 
serments et de grandes promesses à son. peuple, le 
vendait en dessous-main à l'étranger; quoi ! — puis- 
qu'il faut compter ceux-ci -encore, — un Louis XVIII 
qui négocia avec la coalition notre ruine morale et 
politique, notre déshonneur et notre misère ; le men- 
teur de la Charte ; le roi des massacreurs du Midi ; 
l'inventeur des cours prévôtales ; le chef des pelotons 
d'exécution qui fusillèrent Ney et Labédoyère, et 
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tant d'autres; quoi! pour finir enfin par Fodieux et le 
grotesque mêlés, un Charles X, galant stupide et ca- 
got qui tenta délivrer la France, pieds et poings liés, 
aux rancunes et aux pilleries de ses gentilshommes 
et de ses jésuites.... Quoil tous ces princes aventu- 
riers, arrogants ou timides, mélancoliques ou fu- 
rieux, astucieux ou hébétés, mais tous retors, tous 
perfides, tous traîtres, tous parjures, tous sanglants, 
tous implacables,... ils ont eu le souci de la gloire 
nationale, qu'ils ont déchirée et jetée sanglante de 
sang français sous les pas boueux de l'étranger? Ils 
ont eu l'amour du progrès, eux qui, par les mains 
furieuses de leurs prêtres et de leurs nobles, ont 
fait reculer l'Etat pesamment, sur les poitrines hale- 
tantes et mutilées du peuple?... A qui conte-t-on cela? 
et quel nom mérite le mensonge quand il est arrivé 
h cette impudence! Mais, en efi*ct, toutes les débau- 
ches dont ils ont démoralisé la France, tout le sang 
versé dont ils l'ont aff'aiblie, toutes les richesses 
dont ils l'ont dévalisée par leurs voluptés ou leurs 
proscriptions, toutes les hontes dont ils l'ont désho- 
norée par leurs stupides défaites ou leurs pactes 
ignominieux, tout cela l'historien l'oublie! Il ne tient 
compte de cela : ce sont fadaises et bagatelles. Il 

reste là, admiratif, les yeux écarquillés, la bouche 

• 

béante sur ceci : l'unité administrative!.... Ils ont 
donné à la France l'unité administrative! Cela lui suT- 
lit : un tel bienfait efface tous les crimes : c'est af- 
faire à de mesquins moralistes de les leur reprocher : 
V historien, Ixn, voit de plus haut, et en plus grand ' 

i.j 
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Et ces mensonges sont d'autant plus criminels 
qu'ils s'adressent à la jeunesse qui n'est point à 
même de vérifler les assertions de l'historien qu'on 
lui impose. Car qui a écrit cela? M. Théophile La- 
vallée. Le talent très-inférieur de cet heureux com- 
pilateur, son peu d'originalité, en l'excusant, accu- 
sent de ses doctrines les écrivains auprès desquels 
il s'est informé. 

En fin de compte, que sont ces doctrines? La jus- 
tification de ce fameux axiome que M. de Bismark 
fit insolemment peser sur la France humiliée : La 
force prime le droit l De bonne foi, est-ce que ce sys- 
tème ne se résout pas à cette formule impie dont le 
monde a été indigné? Par là, ces historiens ont été 
réellement complices de l'abaissement et de la ruine 
de leur pays : c'est leur système qui s'est retourné, 
tout armé, contre nous. Puissent nos douloureuses 
épreuves et le scandale du monde nous arracher en- 
fin aux suites périlleuses de cette idée qui, je le 
crains bien, n'a pas encore fini de troubler et d'avilir 
notre destinée. 



CHAPITRE II 



Comme quoi la Bourgeoisie a fait dévier 
le mouvement des communes. 



Coullondre, ce méditatif mélancolique, toujours 
triste de tant de rêves meurtris, de tant de théories 
traversées par sa pensée curieuse et sincère, inquiète 
et douloureuse — enfin apaisée dans le fédéralisme, 
— Coullondre reprit, à son tour, la question de la 
Bourgeoisie. 

— Selonlui, laBourgeoisie était coupable; elle eût 
pu, si elle eût véritablement compris le mouvement 
communal dont elle prit Tinitiative, dater du xii° siè- 
cle le commencement de notre liberté. Mais elle ac- 
capara et dénatura à son profit l'idée d'afi'ranchisse- 
ment local; son avarice et son égoïsme se montrent 
h plein dans cette grande révolution qu'elle fit avor- 
ter en unité et en despotisme, comme elle tâche de le 
faire encore de la grande révolution du siècle der- 
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nier. La commune a été, pour elle, une arme conlre 
la noblesse qu'elle enviait, qu'elle jalousait, et dont 
elle était, à vrai dire, très-vexée et pressurée. 

Je ne Taccuse pas, — ajouta-t-il, — entendez-le 
bien, d'avoir tenté de détruire la féodalité : c'était la 
condition même de son existence; je l'accuse d'avoir 
fait l'unité monarchique et d'être la véritable créa- 
trice de l'autorité royale. Qu'avait-elle besoin de 
faire cette destinée à l'ambitieux seigneur du Pari- 
sis? Est-il bien vrai qu'il ait été si avantageux que 
tous ces tyrans locaux, qu'on eût détruits les uns 
après les autres, aient été dévorés par un seul tyran 
qui, de toutes ces forces, s'est fait une force unique 
sans cesse accrue et toujours plus avide ? 

Ne pourrait-on penser que la liberté est plus facile 
à concevoir et à établir pour des peuples morcelés 
par la tyrannie féodale, qu'elle ne l'est pour -ceux qui 
ont été violemment ramassés et écrasés par la for- 
midable étreinte royale en une difforme unité? Une 
longue puissance monarchique fortifiée d'un pres- 
tige d'autant plus grand qu'elle est plus lointaine, 
presque invisible et intangible aux peuples avec les- 
quels elle ne communique que par des intermédiai- 
res, est d'une éducation pire que l'habitude impa- 
tiemment supportée d'une tyrannie locale, qu'on voit 
de ses yeux, qu'on touche de sa main, et dont l'auto- 
rité diminue chaque jour par des guerres continuel- 
les qui l'affaiblissent, par des rivalités avec les mai- 
sons voisines et égales qui l'humilient, enfin par tous 
ses excès et ses désordres vus et sentis directement. 
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Et les peuples (rhistoire des communes le prouve 
abondamment) pouvaient espérer de racheter petit à 
petit de leurs seigneurs affaiblis ou obérés leur li- 
berté et leur indépendance. Le mouvement commu- 
nal, que Talliance de la royauté rendit incapable de 
fonder même la liberté civile, se fut ainsi développé 
dans sa tendance naturelle, qui est Tautonomie natio" 
nalc et la liberté politique. Car le peuple, qui déjà 
s'y mêlait et s'y fut mêlé de plus en plus, en activant 
cette révolution vers sa conséquence logique, Teût 
empêchée de stationner dans l'état où la voulait fixer 
la bourgeoisie; que cherchait celle-ci dans l'alliance 
des villes régies oligarchîquement et dédaigneuses 
des populaires, sinon un pacte commercial qui leur 
assurât mutuellement aux unes et aux autres, la sé- 
curité de leur commerce? C'étaient des ligues ayant 
pour but la garantie contre un ennemi et un danger 
communs, plutôt que des confédérations. Par exem- 
ple, l'alliance des six villes, Worms, Mayence, Spire, 
Fi'ancfort, Gelnhausçn, Friedberg, qui fut dissoute 
en 1226 par Henry, avait été spécialement contractée 
contre l'évêque de Mayence. Ces sortes de cités 
étaient unies pour les choses de la paix ou de la 
guerre; leurs juges et leurs échevins composaient 
une sorte de conseil à l'arbitrage duquel étaient sou- 
mises les discussions et les difficultés survenues 
entre elles. 

On peut dire que là, ainsi que dans le groupe des 
villes qui formaient la ligue hanséatique, une pre- 
mière idée apparaît déjà du principe fédératif ; mais 
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que cette idôe était primitive et que la bourgeoisie 
était incapable de la développer! Il ne fallait rien 
moins que Fintervention de Fénergie populaire pour 
la rendre vivante et créatrice, et en réaliser la vertu 
dans une société vraiment indépendante et libre I 

Je n'insiste pas sur ces considérations, auxquelles 
j'en pourrais joindre beaucoup d'autres, pour dé- 
montrer que l'anarchie féodale était une meilleure 
préparatrice à la liberté que la monarchie unitaire et 
constituée. Il serait temps d'étudier ces questions 
historiques en dehors de l'esprit qu'on y a porté 
jusqu'aujourd'hui. Quand donc aurons-nous des his- 
toriens qui consentiront à être démocrates dans le 
passé comme ils le sont dans le présent, et qui aban- 
donneront enfin l'histoire telle que l'a faite la Bour- 
geoisie pour l'histoire directe du peuple même et 
des idées démocratiques ! 

Où serait la France, s'écriera-t-on, sans ce travail 
unitaire de la Bourgeoisie ? — La France se serait 
formée autrement; par une fédération communale 
qui se fut étendue, de proche en proche, au-delà 
peut-être du territoire qui la compose aujourd'hui. 
La Bourgeoisie n'a jamais eu, n'a pas encore acquis, 
n'acquerra jamais le sentiment de la liberté politi- 
que; les choses civiles, seules, la préoccupent, et 
ces sortes de libertés nécessaires au trafic et à Ta- 
giotage, à quoi elle est spécialement destinée. 

Mais les libertés qui pourraient profiter autant 
aux autres qu'à elle-même, elle n'en veut pas : elle a 
toujours visé à gouverner et à diriger. Elle s'est 
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nommée classe dirigeante. Au xii® siècle, incapable 
de s'entendre et de former entre ses diverses com- 
munes une alliance mutuelle qui eut eu raison des 
seigneurs, déjà peureuse égoïstement de mêler le 
peuple à ses affaires, craignant qu'ayant participé 
aux luttes il ne voulut participer au bénéfice, elle 
préfère, à une liberté acquise courageusement par 
ses propres efforts et profitable à tous, des grâces 
et des privilèges concédés à prix d'argent et proté- 
gés par une force qu'elle crée elle-même et qu'elle 
accroît sans cesse. Elle sera telle tout le long de son 
histoire : tour à tour alliée ou hostile aux despotes, 
selon qu'ils partagent leur puissance avec elle, ou 
lui imposent l'égalité de la commune servi- 
tude. 

. Ce roi de France qu'elle a fait tire un habile profit 
de ses propres passions contre elle-même et les en- 
nemis qui l'inquiètent et le gênent. Il sent ce qui sor- 
tirait de périlleux pour lui d'une entente généreuse 
de la Bourgeoisie et du Peuple ; sa politique réussit 
à éloigner celui-ci de celle-là, et à les irriter l'un et 
l'autre jusqu'à une irréconciliable inimitié qui l'as- 
sure contre tous deux. Aussi cette fatale alliance de 
la Bourgeoisie avec la Royauté acheva de pervertir 
celle-là, qui acclama dans le Roi le restaurateur de 
sa chère unité césarienne et de la grande machine 
impériale. 

Par là, toutes les révolutions bourgeoises ont été 
frappées d'incapacité : elles ont généreusement an- 
noncé les plus beaux principes et les idées les plus 
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révolutionnaires ; elles n*ont pas su, ou n'ont pas pu, 
ou n'ont pas voulu les réaliser. Son ogoïsme a averti 
cette classe transitoire qu'au triomphe des doctrines 
proposées témérairement au peuple, elle perdait le 
profit de la Révolution ; et ce profit, quel était-il? De 
remplacer dans sa puissance la caste qu'elle tendait à 
renverser. Je ne dis point que cet égoïsme fût rai- 
sonné, volontaire : il était instinctif. Ni les vertus ni 
les hommes extraordinaires n'ont manqué à la Bour- 
geoisie; mais ses révolutions, faites pompeusement 
au nom de la Liberté, contenaient un principe con- 
tradictoire qui les démentait et devait finir par les 
détruire. 

Qu'a gagné Jacques Bonhomme à l'affranchisse- 
ment des communes bourgeoises? Beaucoup, sans 
doute, par l'enseignement de révolte et le désir de 
liberté qu'elles lui ont donnés ; mais, directement, 
rien. Notre ami Cavayrac a eu raison de dire que le 
petit peuple (paysans et ouvriers) ne gagne pas 
beaucoup de passer de la domination féodale à la 
dominatinn des communes, que le pauvre Jacques 
Bonhomme, dans le demi-réveil de sa conscience, 
remplie de rêves vagues et de visions prophétiques, 
essaie de remuer un peu de la' place où on l'a atta- 
ché, qu'il se promène naïvement par groupes, pro- 
clamant son espérance et annonçant que la parole 
évangélique va être accomplie, qui a dévolu le nou- 
veau royaume céleste aux pauvres et aux humbles; 
le Roi, le Royaume, le Noble, se rueront à la fois sur 
le misérable et l'envelopperont d'une fureur impi- 
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toyable dont il restera meurtri et saignant, effarou- 
ché, tremblant pour des siècles. 

Maintenant, qu'importent les fâcheries, les querel- 
les de la Bourgeoisie et du Roi I Tune voulant parta-, 
ger Texercice du pouvoir absolu, l'autre le voulant 
détenir tout entier? Qu'importe que la royauté, sans 
changer d'essence pour cela, devienne, avec le par- 
lementarisme, de. personnelle, oligarchique? Qu'im- 
portent les longues vicissitudes de la rivalité de la 
bourgeoisie et de la noblesse qui, chaque fois, des- 
cend de l'aristocratie qu'elle était autrefois, à n'être 
plus que la domesticité du prince? Qu'importe que 
l'ancienne noblesse féodale, détruite par la bour- 
geoisie, se soit relevée, en celle-ci, en féodalité fi- 
nancière? Qu'est-ce que le peuple a gagné à ces que-: 
relies? Qtfi, sinon quelques grands esprits généreux 
que leur charité pour l'espèce humaine met en 
dehors des classes et des temps, qui a eu véritable- 
ment pitié du « povre peuple »? Qui s'est inquiété de 
lui pour lui-même, pour son bonheur! Prenez garde 
de vous méprendre à ces plaintes qui ont l'air de lui 
être charitables : quand la royauté et la bourgeoisie 
s'aperçoivent qu'il en est réduit h une misère insolva- 
ble, et qu'à la pression il n'en sort plus que du sang 
et des larmes au lieu d'écus, alors, elles parlent, oui, 
de le soulager un peu des tailles ; mais est-ce par pi 
tié? Non point! C'est par intérêt et avarice : il faut 
bien ménager en lui le principal producteur de l'im- 
pôt; s'il meurt tout à fait, le pauvre Jacques, le tra- 
vail mourraavec lui, et où trouveront-elles de l'argent? 
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Le (( bon » Henri IV, le « farceur » de la poule au 
pot, Tavoue clairement, lui ; écoutez : « Quoy donc ? 
dit-il, si on ruyne mon peuple, qui me nourrira? Qui 
\outiendra la charge de l'Etat? Qui paù^a vos pen- 
sions? » 

Cette unité politique et administrative façonnée 
par la collaboration du roi et du bourgeois, par com- 
bien de misères et de ruines, par combien de Fran- 
ces généreuses, impitoyablement massacrées, Ta-t-on 
imposée à cette France nouvelle qui a failli y perdre 
toutes ses vertus et tout son génie ! Exécrable cau- 
chemar qui épuise Fâqie haletante, que cette histoire 
de la vieille France où Ton voudrait nous montrer la 
main de la Providence ! Et par quelle série de men- 
songes, d'idées mises en avant et trahies aussitôt, la 
bourgeoisie s'est-elle avancée en cette domination 
sous laquçlle elle prétend immobiliser le monde I 

C'est là, si je ne me trompe, le vrai caractère de la 
bourgeoisie ; elle a eu , encore une fois, comme 
d'inspiration, quelques idées vraies et justes ; mais 
son égoïsme qui l'a empêchée de les mener jus- 
qu'à leur fin logique les a presque immédiatement 
faussées par la pratique. Il est facile à ses apolo 
gistes de montrer en elle l'initiatrice des principes 
dont la démocratie s'est emparée, mais, race inter- 
médiaire, amphibie, en quelque sorte, entre la no- 
blesse et le peuple, elle n'a pas plutôt affirmé les 
principes qu'elle travaille en hâte, à en restreindre 
la réalisation, et à les détruire, petit à^petit, par une 
politique extérieure [et hypocrite. La noblesse, que 
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je ne défends point d'ailleurs, a eu des défauts plus 
honorables ; elle n'a point joué avec les principes et 
avec les idées, sinon à l'époque où, déjà corrompue 
pas la défaite, elle s'est adultérée de l'esprit sophis- 
tique, ergoteur et jésuite de la bourgeoisie. La no- 
blesse, hardiment, a fait découler son droit de sa 
force, et s'est posée en souveraine qui tenait de la 
conquête la propriété qu'elle réclamait sur les choses 
et sur les hommes de notre terre. La Bourgeoisie, 
ennemie de la Noblesse, ne pouvait, comme celle-ci, 
se réclamer de la force. La conception de la justice 
lui apparut, par instants, et dans des hommes ex- 
traordinaires, dont elle se vante, dont' elle se dé- 
core aux yeux du peuple et que chacune de ses ac- 
tions trahit impudemment et fait mentir; mais elle 
ne pouvait s'en tenir à la justice dont les conséquen- 
ces eussent supprimé logiquement cette autorité et 
cette direction auxquelles elle prétendait. 

Ni justice ni force I Que lui restait-il donc? — Un- 
compromis des deux principes, une combinaison qui 
alliât les deux choses en une même sous un mot 
nouveau capable de dérouter et de duper les esprits ; 
elle inventa la légalité, c'est-à-dire une puissance in- 
définissable qui, fabriquée par elle-même, par ses 
avocats et ses représentants, n'est autre chose, en 
fin de compte, que le bon plaisir royal transmué ha- 
bilement en formalisme juridique. Toutes les révo- 
lutions qu'elle a faites ont été des duperies; et ce 
n'est point sa faute si le peuple, s'emparant à son 
tour des principes qu'elle mettait bellement en avant 



2G4 LE FÉDÉRALISME 

pour les justifier et les légitimer, a prétendu les ap- 
pliquer avec elle d'abord, ensuite contre elle-même. 

Oui, en toutes choses, cette race intermédiaire 
s'est arrêtée en mi-chemin; à peine avait-elle tenté 
les voies de l'avenir, qu'effrayée des perspectives 
qu'elle y découvrait, elle les a rebroussées promptc- 
ment, s'efforçant d'arrêter de sa masse immobile, 
inerte, le peuple tumultueux qui la suivait, et qui, 
la renversera.... il faut qu'il passe!... 

Elle n'a pas su, nous l'avons dit,^ pousser jusqu'à 
la liberté politique ces franchises municipales dont 
elle fait sonner si glorieusement la conquête. Elle a 
fait pis que de ne pas les poursuivre : elle les a re- 
niées! elle les a trahies! Mêlée à l'autorité des rois 
par leurs ministres et leurs conseillers qu'ils choisi- 
rent parmi elle, elle se retira à elle-même aisément 
tous les principes qu'elle s'était fait accorder au dé- 
but. Elle les a sacrifiés à cette manie d'unité politi- 
que et administrative qui lui assurait, sur tous les 
peuples qui forment la France actuelle, une exploi- 
tation et une domination plus faciles, se préparant 
d'ailleurs, ainsi qu'elle y a réussi, à accaparer à son 
avantage cette royauté qu'elle avait faite si immense 
et si forte. Tous les rois populaires chez ses histo- 
riens et chez elle sont ceux qui ont travaillé le plus 
énergiquement ou le plus frauduleusement à la cons- 
titution de cette belle unité, par l'anéantissement 
successif de toutes les libertés municipales et pro- 
vinciales : Louis XI, Henri IV, Richelieu, Mazarin, 
Louis XIV, voilà les hommes fatals, exécrables des- 
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tructeurs de la liberté française, qu'elle impose, à )a 
reconnaissance de la postérité comme les créateurs 
de la France, les génies providentiels qui ont imposé 
à. ces peuples si divers l'apparence difforme et dou- 
loureuse d'une nation une et indivisible 1 Avec quel 
art et quelle hypocrisie ils ont emmasqué du beau 
nom de Patrie cette unité artificielle et despotique à 
laquelle ils ont contraint, implacablement, les per- 
sonnalités vivantes de tant de peuples ! Et cette con- 
fusion subsiste encore à notre époque en quelques 
ânies naïves, qui assimilent la patrie française à 
cette forme centraliste , imposée si rigoureuse- 
ment, à si grand'peine, au prix de tapt de sang et de 
ruines ! 

Voilà donc la patrie faite comme elle l'avait rêvée 
pour son avantage; c'est bien! Va-t-elle la défendre, 
maintenant? serrer les corps de ses fils en murailles 
contre l'étranger,' où les joncher, au moins, sous les 
pieds de l'invasion triomphante, en pavés sanglants? 
— Vous la connaissez mal de l'espérer : les exem- 
ples individuels, ici, ne prouvent rien; et les héros, 
les groupes sublimes que vous me pourrez citer n'il- 
lustrent qu'eux-mêmes, et non la masse qui n'a pas 
su les imiter. 

J'entends : Vous m'allez parler de 92? — Dans cette 
mêlée furieuse et sublime, je veux bien croire que la 
bourgeoisie a fait son devoir, pêle-mêle avec le peu- 
ple qui l'enveloppait de son enthousiasme conta- 
gieux; mais comme elle s'en est vite repentie! De 
qui était formée cette jeunesse dorée qui assommait, 
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à coups de cannes, les républicains, qui fouettait les 
femmes, et, dans l'orgie, appelait le retour de l'an- 
cien régime? Etaient-ce des nobles que tous ces mus- 
cadins ridicules et odieux?.... 

Mais passons! — Nous voici en 1814 et en 1815. 
Que fit la bourgeoisie? Les ouvriers voulaient se 
battre, et sinon protéger, du moins honorer de leur 
mort ce grand désastre de la patrie. La bourgeoisie 
eut peur : c'était la révolution qui remuait encore 
dans la canaille; il fallait empêcher cela. La bour- 
geoisie ne voulut point d'une défense qui eût endom- 
magé ses maisons et compromis ses capitaux. Elle ga- 
gna une bataille à sa façon : elle spécula sur l'entrée 
des alliés. Je me trompe ; je ne lui rends pas justice : 
formée en garde nationale, elle fit cette prouesse 
d'acclamer l'étranger! Le colonel Fabvrier était venu 
à Paris pour tâter la possibilité de la résistance : sans 
des officiers russes, il était massacré. 

Plus tard, son philosophe, le philosophe de la 
demi-pensée, du demi-système, du compromis et 
des mensonges, Victor Cousin, en pleine chaire, ac- 
clamera Waterloo comme un succès de la France, el 
l'étranger comme un sauveur! 

Et, lâche dans le bas, elle intriguait en haut, né- 
gociait, complotait.... diplomatiquement, par Fou- 
ché, par Talleyrand ; elle offrait la France vaincue 
aux vengeances de l'étranger, et la Révolution hu- 
miliée aux vengeances des Bourbons Voilà — et 

j'évite les détails — ce qu'elle a fait en 1814 pour la 
défense de la patrie. Elle n'a songé qu'à elle, qu'à 
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son intérêt, et à s'assurer, par un premier essai de 
parlementarisme, une pari de ce pouvoir royal qu'elle 
restaurait : restauration légitime, selon ses histo- 
riens, nécessaire môme. La longue collaboration de 
la bourgeoisie et de la royauté devait finir par cette 
alliance dans laquelle leur apparaissait la consom- 
mation des temps ! 



CHAPÏTRE m 



Le régime représentatif. 



Et le régime parlementaire, tel qu'il est entendu et 
pratiqué par la bourgeoisie, qu'est-ce autre chose 
que l'avorLement d'une idée juste, un sophisme ha- 
bile ou un impudent mensonge selon les circonstan- 
CBS? L'idée de la représentation nationale, de manda- 
taires délégués par les citoyens pour les maniements 
des affaires publiques, est rationnelle en soi; mais 
pour que cette représentation soit véritable et sin- 
cère, il y faut un système do garanties qui, forçant 
les mandataires à l'observation stricte de leur man- 
dat, assure la pleine exécution de la volonté natio- 
nale. Or, aucune de ces garanties n'existe dans les 
pays soi-disant parlementaires où tous les pouvoirs, 
concentrés dans une seule Assemblée, constituent à 
celle-ci une tyrannie multiple et anonyme et pire que 
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la tyrannie d'un seul. La représentation nationale, 
dans son organisation actuelle, n'est qu'un leurre et 
une fiction. Les députés ne sont point de simples 
enaployés, des régisseurs, des gérants préposés par 
la volonté du peuple à l'administration publique ; ce 
sont des maîtres, indiscutables et à la fois sans res- 
ponsabilité; car, dites-moi, quelle est la pénalité con- 
tre les représentants qui trahissent et transgressent 
les intentions, les ordres des citoyens qui les ont 
élus? 

Un député capte ses électeurs par un programme 
plein de promesses républicaines ; à peine est-il à la 
Chambre, le voici qui trafique de sa voix au profit 
d^un prétendant ou d'un usurpateur... 

« — Oh! de cela, — interrompit Carascause, — les 
exemples ne manquent pas chez nous : combien de 
royalistes se sont fait npmmer frauduleusement, pro- 
mettant à nos populations décentralistes et fédéra- 
listes la restauration de leurs libertés locales qu'ils 
ont été les plus diligents h étouffer. » 

— Eh bien! quelle sera contre ce député le re- 
cours des électeifrs qu'il a abusés? — Ils ne le re- 
nommeront pas : la belle affaire ! Il n'en aura pas 
moins fait le mal et commis la pire et la plus indigne 
des trahisons, impunément. La loi, justement sévère 
pour les vols qualifiés d'abus de confiance, est dé- 
sarmée vis-à-vis de ce misérable 1 Le commis échappe 
à la surveillance et à la vindicte de ses commettants 
qu'il a dupés : première fiction! Car, tout le temps 
qu'il siège contre la volonté même de ceux qui l'ont 
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envoyé, il est censé les représenter! 11 discute, il 
vote, il légifère pour eux! en leur nom!... Je le de- 
mande : où est la probité d*un pareil système? 

Une autre théorie de nos parlementaires, vraiment 
précieuse, c'est que tout le droit du peuple est épuise 
par le seul acte de Télection. De temps à autre, tous 
les cinq ans, je suppose, il sort de chez lui,' un chif- 
fon de papier en main : il va nommer une autre As- 
semblée ce jour-là ; il exerce sa souveraineté, aussi 
pleinement que le lui. permettent une législation 
vexatoire qui s'évertue à la restreindre, et des ma- 
nœuvres perfides qui l'embarrassent : il Ta déposée 
tout entière dans Turne ; elle va se transmuer, par 
une belle mystification métaphysique, en une Assem- 
blée qui, pendant cinq autres années, le gouvernera 
sans contrôle, sans sanction, indiscutablement. 

Ainsi le peuple s'absorbe tdans ses mandataires; 
et dès qu'il leur a prêté son autorité, toute autorité 
expire précisément en lui. 

Hier, ses nouveaux élus, la bouche fendue de bel- 
les promesses, l'œil luisant (Je caresses émues et 
compatissantes, humblement, l'échiné basse, quê- 
taient son attention, mendiaient ses voix. Aujour- 
d'hui, maîtres arrogants, fiers comme d'une vertu 
qui leur serait propre de la main populaire qui les 
a haussés au pouvoir, les voilà qui traitent comme 
une foule vile, gouvernable sans pitié ni merci, à 
tous les caprices, ceux qu'ils saluaient la veille de 
« chers électeurs I » de « chers concitoyens ! » Ils se 
méconnaissent jusqu'à considérer, comme leur pro- 
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priété inaliénable et personnelle, la souveraineté 
temporaire et occasionnelle qu'ils ont reçue de la vo- 
lonté populaire. Et voilà un parlement qui s'arroge 
d'administrer et de gouverner un peuple, sans que 
celui-ci ait plus le droit d'intervenir I Le voilà, en- 
core une fois, qui réunit en ses mains tous les pou- 
voirs I Les contradictions de ces majorités capricieu- 
ses faites, défaites et refaites par l'intrigue et la 
vénalité seront imposées au peuple comme ta Légalité 
suprême et inviolable? Il n'aura qu'à se courber, re- 
bellé s'il murmure, coupable de lèse-majesté s'il 
s'impatiente ?... 

Est-ce là, véritablement, une représentation réelle? 
sincère? loyale même? Est-ce autre chose, à propre- 
ment parler, que l'escamotage de la Souveraineté 
populaire, une combinaison chimérique du gouverne- 
ment direct et de l'unité monarchique? Qu'est-ce 
donc, enfin, qu'une pareille Assemblée? Un Néron, 
un Caligula, un Elogabale monstrueux à cinq cents 
têtes hurlantes et voraces, se menaçant et se dépe- 
çant les unes les autres, s'ofîusquant de vapeurs 
sanglantes et, des griffes crispées de ses mille pat- 
tes, se cramponnant au corps douloureux de la pa- 
trie 1. 

Cette conception révèle encore le caractère inter- 
médiaire et hybridç de la bourgeoisie. Et pourtant 
je n'ai considéré le régime représentatif que dans 
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les progrès que lui a imposés Tinfluence des idées 
démocratiques, c'est-à-dire, déjà modifié par le suf- 
frage universel. Le véritable idéal bourgeois, tel que 
la réaction moderne voudrait le restaurer, était le 
suffrage restreint qui réduirait le pays légal à quel- 
ques milliers de citoyens. Le travail et l'intelligence 
écartés de toute participation au gouvernement, frap- 
pés en quelque sorte, non-seulement d'incapacité 
mais d'indignité politique, formaient une plèbe sans 
nom et sans droit, soumise à la propriété et à l'agio- 
tage constitués en aristocratie. Petit à petit, obligés, 
comme les colons sous l'empire romain, de se re- 
commander d'un patron, le travail et l'intelligence 
eussent, en passant par la clientèle, descendu jus- 
qu'au servage. 

Aussi (et cela donne raison à notre ami Caveyrac), 
la bourgeoisie restaurait l'ancien chaos impérial d'où 
l'invasion barbare a fait sortir la féodalité. Mais elle 
comptait bien qu'un pareil tumulte de nations, qu'elle 
regardait comme impossible dans les conditions his- 
toriques actuelles, ne viendrait point, cette fois, lui 
enlever le bénéfice de la transformation politique et 
sociale qu'elle préparait. 

La féodalité, dissimulée habilement sous dos mots 
nouveaux, serait reconstituée à son profit et à sa 
gloire. Ce rêve, si impossible qu^'il nous paraisse, ne 
fut pas loin de se réaliser :'le suffrage universel, en 
appelant toute la masse de la nation à la vie politi- 
que, nous a sauvés. 

Mais, loin d'avoir fini son œuvre, c'est à peine si 
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le suffrage universel Ta commencée; il ignore encore 
ses droits, il est encore peureux de sa puissance. La 
démocratie qui, par lui, s'initie aux affaires, n'a pas 
osé, sinon en quelques penseurs hardis et en tenta- 
tives violemment réprimées, s'affirmer dans toutes 
ses conséquences. 

Il y a entre la pratique du régime constitutionnel, 
tel qu'il a été installé par la bourgeoisie, et Texer- 
cice sincère et vraiment actif du suffrage universel, 
une incompatibilité qui les gêne Tun et l'autre et qui 
n'a pas encore été déterminée. La stricte raison dit 
que la démocratie ne peut subsister dans une forme 
qui a été inventée pour une destination tout autre : 
la domination oligarchique d'une classe particulière. 

Il faut que la nécessité de se mettre en harmonie 
avec le suffrage universel, principe nouveau qui la 
crée et la justifie, transforme radicalement la repré- 
sentation nationale. Elle ne peut plus être considé- 
rée comme inégale et supérieure à la masse des ci- 
toyens dont elle sort; elle n'est point une volonté 
qu'ils fondent au-dessus d'eux et auprès de laquelle 
ils démissionnent de la leur ; elle est leur volonté qui 
se continue et qui s'incarne, gardant le droit de se 
réviser, de se modifier et de se corriger. Comme 
c'est l'ensemble des pouvoirs réunis dans la même 
main qui fait la tyrannie, il s'agit d'opérer la division 
de ces pouvoirs, en restreignant les fonctions de 
l'Assemblée, et surtout en réservant aux électeurs, 
vis-à-vis d'elle, un droit perpétuel de contrôle, d'ap- 
pel et de dissolution. 
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— « Très-bien ! très-bien! dit Lhoras — Ah! si la 
grande Révolution eilt compris les Girondins, le ré- 
gime représentatif ne serait point cette fiction dés- 
honnôte, que vous avez décrite, CouUondre. Je me 
souviens d'un discours de Vergniaud, prononcé le 
31 décembre 1792 où, déjà, la perpétuité du droit 
populaire est réclamée contre les usurpations de la 
Convention. CouUondre ne regrettera, ni aucun de 
nous, je suppose, la citation d'un passage qui m'a 
frappé particulièrement. Il est curieux et précieux de 
comparer, à cette distance de temps, les différentes 
expressions de la même idée. « La souveraineté du 
peuple — dit ce grand orateur qui n'était pas, lui, un 
bruyant débiteur de lieux communs, — c'est le pou- 
voir de faire les lois, les règlements, en un mot tous 
les aotes qui intéressent la félicité du corps social.— 
(Remarquez ce mot félicité, je vous prie : Vergniaud 
ne pense pas que le pouvoir, dont le peuple investit 
l'Assemblée, doive s'exercer pour la domination, 
mais pour le bonheur public.) — Le peuple exerce ce 
pouvoir ou par lui-même ou par des représentants; 
dans ce dernier cas, et c'est le nôtre, les décisions 
des représentants du peuple sont exécutées comme 
lois ; mais pourquoi? -Parce quelles sont présumées être 
r expression de la volonté générale. De cette présomption 
dérive leur force, de cette présomption dérive le carac- 
tère qui les fait respecter, — D'où il résulte que le 
peuple conserve comme un^ droit inhérent à sa sou- 
raineté, celui d'approuver ou de désapprouver; d'où il 
résulte que, si la volonté, présumée ne se trouve pas con- 
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forme à la volonté générale y le peuple conserve comme 
un droit inhérent à sa souveraineté celui de manifes- 
ter son vœu, et qu'à V instant oU cette manifestation a 
lieu, doit disparaître la volonté présumée, c'est-à-dire la 
décision de l'Assemblée nationale. Enlever au peuple ce 
droit, ce pouvoir, ce serait le dépouiller de sa sou- 
veraineté, la transférer par une usurpation criminelle 
sur la tête des représentants quil aurait choisis : ce se» 
7^ ait transformer ces représentants en 7*ois ou en tyi^ans. » 
Les Jacobins, les Robespierristes, les rhéteurs sen- 
timentaux se proposaient d'imposer au peuple le rè- 
gne « de leur vertu » emphatique, inquisitoriale et 
niaise : les bourgeois farouches de la Montagne fu- 
rent incapables de comprendre et d'aimer cette grande 
liberté, vraiment démocratique, devant laquelle les 
convoquait et les citait le grand orateur girondin. 
Mais continuez, Coullondre : je ne veux point, 
comme on dit, passiontier le débat par des colères 
que d'aucuns jugent rétrospectives, comme si ces 
grandes luttes historiques, où s'agite le sort de deux 
idées ennemies, étaient du passé et n'étaient pas au 
contraire toujours présentes , [toujours actuelles , 
tant que la cause de la justice n'aura pas triom- 
phé! 

— « Oui! oui! cria Nabrigas; laissons les Jaco- 
bins maintenant, val nous les retrouverons bien tout 
à l'heure. » 

L'indignation de Nabrigas, toujours prêt contre 
les Jacobins et les unitaires, les centralistes de toute 
couleur et de toute nuance, souleva une hilarité 
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joyeuse et amicale à laquelle il se mêla lui-môme de 
bon cœur. 

_ * 

Coullondro reprit : 

« Il n'y a que le fédéralisme qui assure au peuple 
ce droit d'intervention ; dans ce système, la souverai- 
neté populaire est toujours en activité; elle s'exerce 
continuellement, montant de la commune au conseil 
exécutif, et du conseil exécutif redescendant à la com- 
mune. Là, point d'Assemblée qui concentre en elle, 
souverainement, presque infailliblement, l'autorité 
éparse et vivante dans tous les citoyens. Le gouver- 
nement deU'Etat ou, pour mieux dire, l'administra- 
tion de la chose publique, se fractionne en une multi- 
tude de fonctions qui se limitent, se contrôlent, se 
pondèrent mutuellement. Les pouvoirs de l'Assem- 
blée nationale, strictement définis par la loi et bor- 
nés à la simple gestion des affaires générales de la 
République, ne peuvent usurper sur les droits du 
peuple ni attenter à la liberté des cantons et des 
communes. 

A côté de cette première Assemblée qui, élue pro- 
portionnellement au nombre de la population, repré- 
sente la masse indistincte et indivise du peuple con- 
fédéré, une autre assemblée oh. chaque canton 
considéré comme souveraineté distincte envoie un 
nombre égal de députés, est chargée de garder, de 
défendre, de protéger la libre personnalité des can- 
tons associés. Ainsi sont doublement affirmées l'u- 
nité morale qui fait les nations et les libres autono- 
mies locales qui font les libres Républiques. Ce n'est 
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pas tout : outre ces deux représentations générales 
du peuple et des cantons, chaque canton qui, à son 
tour, est une association de communes libres, se 
gère, s'administre, se gouverne à son gré par une 
assemblée élue. Je voudrais que l'organisation can- 
tonale reproduisît en petit l'organisation nationale ; 
c'est-à-dire, qu'à côté de l'assemblée des députés 
qui représenterait le peuple des cantons, il y eut une 
assemblée des communes qui représentât la person- 
nalité distincte de celles-ci, et eut mission de sauve- 
garder leurs libertés, comme le Conseil des Etats a 
charge de sauvegarder la liberté cantonale. 

Cela suffit-il pour assurer la nation, le canton, la 
commune contre les trahisons ou l'incapacité de ses 
mandataires? Point encore. Il faut que la nation se 
réserve, vis à vis de l'assemblée générale ; les can- 
tons, vis à vis de l'assemblée cantonale ; les commu- 
nes , vis à vis le conseil communal, le droit de con- 
trôler leurs actes, d'approuver ou de réprouver leurs 
décisions, d'en réclamer la dissolution immédiate et 
de provoquer la correction ou l'abrogation des arti- 
cles constitutionnels'que l'usage a démontrés insuf- 
fisants aux nouvelles conditions de la vie politique. 

Voilà, en abrégé, l'organisme vivant que l'idée fé- 
dérative oppose au lourd mécanisiîie artificiel et des- 
potique des gouvernements unitaires et centralistes. 

— « Je demande à vous interrompre ici pour une 
observation, dit Nabrigas. Votre exposition du sys- 
tème fédéraliste n'est pas complète. Vous avez omis 
de parler du tribunal fédéral, ou plutôt des fonctions 

16 
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qui sont comprises sôus ce titre, et dont on pourrait, 
à mon avis, investir le Conseil des Etats. Le système 
fédératif remplace la vieille idée métaphysique d'u- 
nité par ridée positive d'harmonie. L'harmonie d'une 
confédération, c'est l'entente des différentes libertés 
qui se sont associées pour la composer; mais il peut 
survenir entre ces libertés, c'est-à-dire, entre les di- 
vers cantons de la nation, entre les diverses conamu- 
nes d'un canton, des cas litigieux et processifs : qui 
en connaîtra? Qui les résoudra selon le droit fédé- 
ral? Ou un tribunal établi exprès, comme en Suisse, 
ou le Conseil des Etats constitué en tribunal pour 
juger les différends des cantons, ou 1^ Conseil des 
communes pour juger les différends des communes? 

Ce tribunal est une sorte de justice de paix natio- 
nale ou cantonale; c'est une des créations les plus 
importantes du système pour prévenir la possibilité 
de collision ou de séparatisme, et appliquer aux can- 
tons et aux communes la législation fédérale. La 
connaissance des délits graves commis par les can- 
tons contre le pacte pourrait être, de môme, attri- 
buée au Conseil des Etats et à l-'Âssemblée nationale 
réunis extraordinairement. Il y a là toute une légis- 
lation très-simple à instituer pour garantir l'unité 
moi'ale de la confédération. » 

— « Je vous remercie dé votre interruption ; mais 
je n'avais point l'intention d'exposer dans toute son 
étendue le système fédéraliste. Je voulais seule- 
ment montrer que c'est en lui seul que l'on peut 
trouver la pratique sincère et loyale du régime re- 
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présentatif, et que la Bourgeoîsie qui s'imagine 
avoir inventé ce régime et qui en fait tant de bruit a 
été incapable de le comprendre et de le poussera ses 
conséquences logiques, jusqu'où il devient vraiment 
la liberté, c'est-a-dire le gouvernement de tous par 
tous. 

Ne vous semble-t-il pas que nous devriods aujour- 
d'hui en rester là, et que c'est une tâche suffisante 
d'avoir amené à cette conclusion l'analyse historique 
que nous avons poursuivie de l'Idée Fédérative? 
L'exposition de l'organisation fédéraliste est une au- 
tre tâche, distincte de celle que nous venons d'ac- 
complir, et qu'il est bon d'ajourner. 

Ce n'est pas tout d'avoir démontré l'incapacité de 
la tradition centraliste et unitaire — de la tradition 
bourgeoise, — à assurer la liberté. Il faut démontrer 
encore que la pensée fédéraliste n'est pas une pensée 
abstraite, mais la résultante de l'Histoire Romane, la 
tradition positive des peuples méridionaux, — ou- 
vriers et paysans — et que l'avènement progressif 
des classes populaires annonce Vère des fédérations, 
comme dit Proudhon, et la reconstitution de notre 
race. Il faut prouver que l'Idée fédérative est notre 
idée ethnique, que les Peuples Latins, chez qui elle 
commence à se formuler, l'ont prophétisée dans tou- 
tes leurs Révolutions ; que la tendance générale de 
leur histoire en est la révélation constante. 

Cette seconde partie de la tâche que nous nous 
sommes donnée, doit s'ouvrir logiquement, à mon 
avis, par la discussion de ce fameux principe de na- 
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tionalité qui a tant remué notre siècle. Là encore, 
nous constaterons TinArmité de la conscience bour- 
geoise qui a eu la demi-gloire de deviner ce principe, 
mais aussi la honte de Tabandonner avec épouvante, 
sitôt qu'elle en eût aperçu les conséquences révolu- 
tionnaires. 

Ainsi l^idée de patrie enniaisée dans un chauvi- 
nisme emphatique, 

L'idée de nationalité fourvoyée dans un labyrinthe 
de sophismes et de fourberies dialectiques; 

L'idée de commune piteusement avortée en une 
centralisation, destructrice des communes ; 

L'idée représentative falsifiée et aboutissant triom- 
phalement à ceci : l'asservissement légal du Peuple, 
par le Peuple, 

Voilà le bilan politique des classes dirigeantes ! 

Comment auraient-elles compris en effet l'idée de 
nationalité — qui est une idée essentiellement fédé- 
raliste, — elles pour qui les nations ne sont que des 
agrégations constituées par la ruse et par la force, 
et dans lesquelles cent nationalités suffoquent et 
agonisent, horriblement étranglées dans les liens 
d'une unité oppressive et meurtrière! 

Pour nous, les nationalités sont des individualités 
historiques, déterminées par leurs caractères philo- 
logiques ou ethnologiques, et par leur propre con- 
science surtout; c'est-à-dire qu'il n'appartient point ii 
l'Etat, — quel qu'il soit. République ou Monarchie, 
— de grouper ces personnalités collectives en empi- 
res engloutissants où elles disparaissent, enfin, rui- 
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nées et évanouies! Les nations, dans une confé- 
dération, sont des personnes civiles et politiques, au 
même tilrc que leurs propres citoyens sont, par rap- 
port à elles-mômos, des personnes politiques ou ci- 
viles. Mais la formation d'un groupe national est un 
fait de liberté qui est au-dessus de tout gouverne- 
ment, — quel qu'il soit, — et le gouvernement est en 
rébellion contre la justice qui prétend disposer, sans 
leur consentement, des divers peuples de son terri- 
toire, déformé à son caprice, en arbitraires divisions 
administratives. Il a le devoir exprès de respecter le 
génie et la liberté de ces nations comme de respec- 
ter la liberté et les aptitudes des citoyens. — L'atroce 
cruauté que de traiter comme une vile matière inerte 
et qui ne souffre point, qu'on peut mutiler el char- 
cuter à plaisir , ces collectivités si vivantes et si 
sensibles, qu'on appelle des nations! Croient-ils 
donc façonner un peuple uh, comme ils disent, en 
ajoutant bout à bout, en ligaturant les uns aux au- 
tres, des membres épars de nations détruites, tron- 
çonnés h coups de couperet sur le billot saignant de 
leur unité!... 

Les peuples tailladés et victimes ne saignent ni ne 
pleurent? — Demandez-le à l'Alsace et à la Lorraine, 
coupées de la France; demandez h la France, estro- 
piée de l'Alsace et de la Lorraine !... 

Le principe de nationalité, voilà donc, mes amis, 
le principe d'où nous devons partir pour achever dé- 
ductivement la définition de l'Idée fédérative : depuis 
la Commune — première patrie qui seule a le droit 
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de faire la nation en s'agrégeant contractuellement 
selon ses affinités naturelles à d'autres communes ; 
— nous gravirons la succession de notre Idée, par 
la nation qui est la Province, c'est-à-dire Tassocia- 
tion de communes égales et libres, — par TEtat qui 
est la confédération des nationalités provinciales 
libres et égales, jusqu'à la Fédération universelle de 
notre race, apaisant et conciliant souverainement, 
dans la mutualité d'une liberté fraternelle, ses mille 
peuples, si longtemps séparés parle hasard des vic- 
toires et la perversité des princes, ou, ce qui est pis 
encore, accouplés par la force à d'autres peuples dans 
d'odieuses promiscuités! -— Et bientôt, mes amis, — 
nous l'entendrons, je vous le dis — de tous nos pays, 
de toutes les mottes de notre terre romane, jaillira, 
dans uiie acclamation unanime, la paix fédérale de 
la République Latine ! » 

Etions, nous nous levâmes pour saluer par un vivat 
enthousiaste l'espérance magnifique de notreami; 
et, certes, à ce moment, cette grande paix romane 
était réalisée, vivante ^ans toutes nos consciences f... 

Il n'y eut point d'avis contraire à celui de Coullon- 
dre ; il fut donc convenu que l'on se retrouverait de 
nouveau pour exécuter entre nous le plan qu'il avait 
ébauché. L'émotion de la patrie universelle, entre- 
vue dans la splendeur de ce rêve, palpitait encore 
dans tous les cœurs, quand de Valaure nous fit si- 
gne de la main ; et nous nous tûmes pour l'écouter, 
car nous sentions à ses gestes et à ses regards que 
toute son âme patriote abondait à ses lèvres. 



CHAPITRU lY 



La Patrie Romane. 



Salul I iomourlalo Patrio I 
Units pèr la fraternitat 
Traballian pèr ta : ~ uoas atrlo 
De te fa creisse en pentestat ! 
E, pèr que sios mai enlusido, 
Te ba doanaa tout : le respir, 
La suson, le cor e la bido 
Sens un renée, sens an souspir ! 
(A6U8T0 FoDRàs , Le cani 
des poutifs.) 



Maintenant, amis, ne nous séparons pas sans don- 
ner une pensée à cette Patrie de la Langue d'Oc qui, 
quoi qil'on ait fait pour lui mutiler son génie et pour 
l'avilir, a déposé en nous, ses fils pieux, cette grailde 
espérance de la Liberté d'où la France recevra son 
salut. Affirmons que c'est à elle seule, à l'énergie de 
sa grande âme nationale, qui a résisté à toutes les vio- 
lences çt à toutes lés conspirations, que nous devons 
cette idée suprême de Fédération, dans laquelle elle 
se retrouvera libre d'une magnanime liberté, forti- 
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fiée de la liberté de tous les autres peuples de notre 
Race. Et promettons-nous, nous tous ici, hommes 
de science, historiens, artistes ou poètes, de relever 
notre génie indigné de la défaillance où comptaient 
'épuiser enfin la haine et la ruse de Taboniinable ty- 
rannie qui nous exténue depuis six cents ans. Jurons 
de ne laisser aucune minute de notre vie oisive pour 
sa gloire et pour sa liberté, et de nous faire les mis- 
sionnaires de l'esprit vivant qui, presque d'un seul 
jour, n'a cessé de magnifier jusqu'à l'épopée les ef- 
forts héroïques de son insoumissible indépendance. 
Donnons-nous cette tâche de vivifier la tradition de 
notre Liberté dans les âmes, obscurcies par le tra- 
vail assidu d'un génie ennemi du nôtre, ou hon- 
teusement engourdies par l'ignorance des vertus 
paternelles qu'elles recèlent encore au profond à'el- 
les-mêmes, et qui ne demandent qu'à éclater de nou- 
veau dans une superbe apothéose. Que chacune de 
nos œuvres soit une exultation impeccablement 
fidèle de cette Patrie Romane qu'on a pu ruiner 
dans le passé, mais qui, dans [nos cœurs et dans 
nos consciences, se prépare pour un prochain ave- 
nir. Troubaires, le plus sublime Romancero qu'il 
ait «été donné à un poëte de concevoir, vous espère et 
vous attend : dans l'incomparable épopée de nos dé- 
sastres, cherchez hardiment les belles promesses de 
notre avenir! Historiens, évoquez, à l'incantation 
puissante d'une âme patriote, évoquez, du milieu de 
nos ruines amoncelées, la figure gigantesque de no- 
tre Liberté Romane I Rendez à ce peuple ses aïeux. 
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tout furieux encore des angoisses de leur torture et 
glorifiés, pour son enseignement, dans le geste su- 
prême de leur martyre. Suivez à la piste, à travers 
les siècles, depuis Vigilance, qui commence contre 
la théocratie romaine la longue querelle du génie 
Ibérien, jusqu'aux Gamisards, qui transmettent aux 
temps nouveaux ouverts par la Révolution, le tes- 
tament politique de notre Race : suivez du v® au 
xix" siècle la persistance de l'Idée Romane, toujours 
combattue, toujours vaincue, mais infatigablement 
renaissante, et qui va, enfin, faire explosion dans un 
triomphe définitif. 

« Le Languedoc — a dit un de nos historiens na- 
tionaux, Tun des pères de notre Renaissance, Napo- 
léon Peyrat, — le Languedoc fut toujours écrasé, 
mais cette race de fer est, comme parle de Bèze, une 
indestructible enclume, dont Tinertie usa toujours 
les plus puissants marteaux! » 

Et son Idée, aussi, ajournée sans cesse par la dé- 
faite, renvoyée de révolution en i^évolution, a été 
souvent interrompue, mais brisée, jamais I Un mo- 
ntent, elle semblait disparaître , tarir tout à coup, 
mais occultement elle circulait, cachée sous des tas 
de ruines, pour s'élancer torrentiellement plus loin 
et se creuser, élargie, un lit plus profond. 

Amis! frères! relevons-nous fièrement; et, soli- 
dément assurés dans la justice de notre espérance et 
dans la gloire de notre destinée, crions au Nord : 
« Tu nous a vaincus ! tu ne nous a pas domptés. Ton 
éternelle victime se redresse, debout — sans haine, 
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mais pleine d'une âpre désir de vie, — sur le vaste 
écroulement où tu croyais l'avoir étouffée ! » 

Nous sommes invincibles : j'en atteste notre his- 
toire f 

L'Eglise, jadis, crut avoir accravanté TAlbigisme 
dans la civilisation Romane effondrée , elle s'est 
trompée ; il se conserva, s'élabora secrètement et le 
voilà qui renaquit au xvi* siècle dans la Réforme qui 
l'amène jusqu'à la Révolution : c'est lui qui revit 
aujourd'hui dans les générations républicaines que 
l'instinct de la liberté et de la conservation nationale 
soulèvent irritées, contre le long despotisme de l'E- 
glise. Il nous appartient de formuler enfin positive- 
ment cette succession logique et glorieuse de nos 
révolutions, qui a perpétué jusque dans le monde 
moderne l'antique liberté ibérique, laquelle s'est 
transmise du pagus celtique à la cité romane, de 
la cité romane aux municipalités du xii« siècle, de 
l'époque albigeoise aux villes libres, de la Réforme 
et des républiques protestantes aux communalistes 
et aux fédéralistes du xix® siècle. 

L'histoire romane était ignorée ou dédaignée par 
des écrivains ennemis de notre Race; ils l'avaient 
pervertie et déshonorée de sophismes et de menson- 
ges. Une lignée interminable d'historiens, démorali- 
sés par l'idolâlrie du fait accompli, a répercuté, 
comme une suite d'échos, les calomnies des persécu- 
teurs. C'est un devoir pénible de l'avouer; mais la 
plupart des historiens démocrates, nourris de ren- 
seignement de l'Eglise, ont conservé, en parlant de 
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nous, quelque chose de Tairoce langage de Tlnquisi- 
lion. Sans doute,, ils n'ont point, comme certains 
scribes ecclésiastiques, poussé la haine du vaincu 
jusqu'au blasphème de l'humanité même; ils ont 
plaint les massacres et les ruines; ils s'en sont indi- 
gnés ; car, malgré l'erreur de leur système ou de leur 
tempérament, encore catholique quoiqu'ils en aient, 
ils sont restés des hommes; mais, s'ils blâment 
l'horreur des tortures prodiguées par le génie féroce 
de Rome, ils applaudissent à la conquête : « La vic- 
<c toire de Rome €(t de la France était dans les plans 
« providentiels ^ » Ils accordent leur pitié aux rui- 
nes matérielles, et n'ont point d'émotion pour le dé- 
sastre des idées et l'âpre déroute des esprits. Mal 
informés sur les doctrines et sur les hommes, ils les 
outragent naïvement ; ils traitent comme une sorte 
de truandaille affolée et équivoque les apôtres de 
confessions qu'ils n'ont pas approfondies, embrigan- 
dent dans des troupes vagabondes les tristes « faidits » 
qui allèrent cacher dans les rocs et dans les monta- 
gnes la dernière pensée de leur Patrie proscrite. Mi- 
chelet lui-même est d'une légèreté injuste et bien 
cruelle. « Le Midi, s'écrie-t-il, délirait avant de mou- 
rir. » Ainsi il méconnaît la cause même de la Liberté 
dans la diversité de ces sectes qui, toutes, travail- 
laient à désagréger l'unité despotique et formidable 
de l'Eglise. Que dirai-je? Ils se félicitaient tous 
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comme d'un grand bienfait, de la ruine de cette jeune 
société toléranl-e, artiste, déjà républicaine, qui eût 
épargné à la Race Latine les siècles ténébreux et ma- 
cabres où Tenfouma, en la flagellant, la victoire mu- 
tuelle de TEglise et de la Royauté. 

Par quelle inconséquence les écrivains qui, dans 
le présent, combattent virilement la noire menace 
cléricale, sont-ils, dans le passé, si indulgents aux 
criminelles entreprises de l'Eglise? et comnaent ne 
voient-ils pas que justifier, une minute, l'effroyable 
domination dans laquelle elle s'est élevée au-dessus 
des peuples, c'est l'autoriser à la réclamer aujour- 
d'hui comme une propriété légitime dont elle aurait 
été dépouillée frauduleusement? Ce n'est pas seule- 
ment dans le présent qu'il faut attaquer « l'enne- 
mie » : c'est dans l'histoire ; affirmons-le donc : Ja- 
mais l'Eglise n'a eu aucun droit à la conquête ni à 
» l'administration des esprits ; tout ce qu'elle a tiré à 
elle du gouvernement du monde a été dol et usurpa- 
tion. A aucun moment des siècles, son autorité n'a 
été profitable à la civilisation*ni au progrès. Son ori- 
gine même n'est point chrétienne, mais impériale : 
ce n'est point le Christ qui l'a fondée, c'est le César: 
elle n'est qu'un christianisme façonné et déflguré à 
la ressemblance du génie oriental de la tyrannie by- 
zantine. Ce n'est point chez elle qu'il faut aller écou- 
ter l'écho prolongé de la parole évangélique ; mais 
dans les hérésies qu'elle a condamnées, chez tous 
ces apôtres, chez tous ces prophètes auxquels ses 
tortures et ses bûchers ont fait expier le rêve pré- 
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raaturé du royaume céleste, réalisé ici-bas dans Tu- 
nivcrselle égalité humaine. Le Midi, — et c'est la 
gloire par laquelle il proteste contre cette Eglise 
qui croit le posséder parce qu'elle Ta^ vaincu, — le 
Midi, combien n'en a-t-il pas eu de ces bons mar- 
tyrs ! Lui-mômo, qu'est-il qu'un martyr, toujours fla- 
gellé et toujours tourmenté, le martyr généreux 
d'une lutte, longtemps inégale, contre le César tem- 
porel et contre le César spirituel? Il est l'héroïque 
affronteur qui a enseigné aux peuples l'irrévérence 
et la révolte, en souffletant sur ses deux faces le 
monstre bicéphale de l'Unité politique et religieuse. 
Voilà ce qu'il faut dire et redire, et ce que notre 
Histoire nous apprend, à chaque page, éloquem- 
menl. Tous les malheurs du Midi, toutes ses défai- 
tes, toutes ses décadences lui viennent de l'Eglise. 
L'Hérésie et la Liberté, seules, sont nationales chez 
nous. L'Egliso, au contraire, sans se démentir une 
seule fois, depuis Clovis jusqu'aujourd'hui, a été, 
elle est encore le parti djB l'étranger et de la conquête. 
— Apre vérité! amère, sans doute, au goût de quel- 
ques-uns; mais forte et salubre, parce qu'elle est un 
remède nécessaire et opportun à de trompeuses il- 
lusions qui compromettraient encore la destinée Ro- 
mane. Les générations nouvelles, il n'en faut pas 
douter, auront à cœur de se dévouer à cette tâche, 
de développer cette vérité salutaire et de la propa- 
ger : car là est l'émancipation, là le salut, puisque 
par là se trouvent restaurées la sincérité de nos tra- 
ditions etla.probité de notre génie. 

n 
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Oui ! nous le ranimerons à une vie nouvelle plus 
libre et plus glorieuse encore que l'ancienne, le pays 
de Languedoc ! si méconnu, si calomnié, si implaca- 
blement persécuté, et qui fut, hélas! et par tant de 
fois, exténué du meilleur de son sang par tant de 
guerres, navré de tant de désespoirs si aigus et si 
poignants, stupéfié d'une terreur si impitoyable, af- 
flaqui, enfin, par une farouche domination armée 
toujours contre lui de lois haineuses et inexorables! 
Pauvre pays magnifique qu'une incomparable déso- 
lation appauvrissait chaque jour d'une misère nou- 
velle, — tantôt d'une forêt brûlée jusqu'aux racines, 
tantôt d'un champ déserté qui s'abuissonnait en 
ermas, tantôt d'un port clos à la vie marine par Ta- 
moncellement des sables I 

C'est un fait positif que, depuis la conquête du 
XIII* siècle, l'histoire du Midi est celle d'une lente et 
progressive décadence, d'une interminable agonie. 
La centralisation française, toute favorable aux pro- 
vinces oîi elle s'est formée, fut toujours hostile à ces 
provinces lointaines que leur résistance à l'efface- 
ment unitiairelui faisait tenir pour suspectes. Aussi, se 
préoccupa-t-elle peu de ralentir l'invasion de la mort 
qui engourdissait les unes après les autres toutes ces 
villes qui, à l'époque Romane, laborieuses, libres, 
chantant — et, plus tard encore, ranimées à la vie 
intellectuelle et politique par la vertu de la Réforme, 
— furent de belles Répiibliques, toutes retentissan- 
tes de la joie de l'esprit et du travail! Hélas I l'an- 
cienne efflorescence, déverdoyée et brisée par les 
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Croisés de Simon de Montfort, puis, quelques siè- 
cles après, détruite en son puissant renouveau par 
les troupes royales, se stérilisait de plus en plus, 
sans presque laisser de souvenirs! Eh bien! que 
ces souvenirs évoqués aujourd'hui réveillent chez 
ce peuple son instinct, point endormi encore, mais 
somnolent; que, du milieu de cet abattis d'hommes 
et de villes dont on a jonché son terroir, il épanouisse 
à nouveau la vigueur de ses vertus natives : — la 
France doit s'en réjouir ! Ce sont des forces nouvel- 
les, presque inespérées, qui lui reviennent au mo- 
ment où elle en a le plus de besoin. C'est un rajeunis- 
sement de son indissoluble nationalité! Cela lui est 
le présage de sa destinée renouvelée. Ses désastres 
dans le Nord, la blessure béante de ses frontières, 
là, justement devant l'ennemi germanique; la néces- 
sité de se rallier aux nations consanguines, aux peu- 
ples latins ; le devoir de préparer à l'épandement de la 
civilisation latine les rives africaines; et cette tâche 
qui incombe à tous les membres de la race, de faire 
de la Méditerranée le grand lac Latin : toutes ces 
causes vont émouvoir à une nouvelle et univer- 
selle prospérité toutes nos provinces Romanes. 

' La France sera de moins en moins une puissance 
du Nord; elle deviendra progressivement une puis- 
sance de plus en plus occidentale et surtout méri- 
dionale. Le centre historique va se déplacer; et des 
bassins de la Seine, de la Somme, il va passer aux 
bassins du Rhône, de l'Hérault et de la Garonne. 
D'immenses travaux nécessaires, déjà en projet, 
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s'accompliront : le canal du Languedoc renouvelé 
mettra en communication directe TOcéan et la Médi- 
terranée ; les rives du golfe de Lyon, fixées enfin 
et desséchées, rendront la salubrité aux 4iabitants, 
la sécurité aux navires et la vie industrielle à toute 
la côte, attristée de son oisiveté périlleuse I Alors 
la France deviendra la tête de défense des peuples 
Latins contre les éruptions germaniques, et, avec 
TEspagne, l'intermédiaire prédestinée d&la vieille 
Europe qui se transforme et de la jeune Amérique 
qui se stabilise. 

Sans doute, la France du Nord ne pourra plus pré- 
tendre à cette sorte de suprématie politique qu'elle a 
exercée jusqu'aujourd'hui : elle y perdra de son 
ascendant : c'est à la fois une nécessité et une Jus- 
tice ; mais elle y gagnera en dignité comme en li- 
berté. Au lieu d'affluer maladivement et de se pres- 
ser toute entière, de s'étouffer en un étroit espace, 
la vie nationale restera épandu^, active et mobile, 
sur toute la surface du territoire. La concurrence la- 
borieuse des villes fera de toute la France apaisée 
l'atelier exemplaire de toutes les aptitudes et de tou- 
tes les énergies humaines. — Ne méprisez donc plus 
les écrivains ni les artistes de la Renaissance méri- 
dionale ; mais connaissez-les et rendez justice à leurs 
intentions. Car ils préparent, glorieusement ou obs- 
curément, selon le talent qui leur fut départi, un 
avenir qui sera, enfin, l'oubli du passé, de ses haines 
et de ses rancunes. 

Mais, dans le présent, tant d'oubli est- il déjà pos- 
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sible? Non; cet oubli môme ne serait ni honorable 
ni moral. Le souvenir est pour les peuples une vertu 
efficace qui les refait et les retrempe. Il faut que le 
Midi se souvienne : ce n*est pas envers la France du 
Nord que sa mémoire éveillée sera haineuse ni ran- 
cunière, mais envers les ennemis communs qui, au- 
jourd'hui, débellent dans un effort suprême le salut 
et l'honneur de la France, c'est-à-dire la Républi- 
que. Le progrès conciliera, dans une liberté loyale 
et mutuelle, les deux Peuples, les deux Races qui 
opposeront leur fraternité résolue et armée aux pro- 
jets de la Royauté et de FEglise. 

Mais il convient que le Nord fasse quelque chose 
pour cette conciliation, et qu'il aide cordialement à 
détruire de funestes malentendus, à eflTacer toutes les 
injures et toutes les injustices du Passé : il est né- 
cessaire que le Midi, méconnu par les historieiis du 
Nord, soit réhabilité dans son histoire. La malveil- 
lance trop manifeste de quelques-uns n'est point sus- 
ceptible d'adoucir l'irritation d'anciens désastres 
dont nos pays sont encore amaladis. On offrait un 
peu trop délibérément, en vérité, leurs ruines, leurs 
larmes et leur sang à la Providence qui veille, assure- 
t-on, sur la destinée de la France. L'impitié, l'im- 
passibilité ironique de certains écrivains — et je 
parle des illustres, — ne sont pas seulement une of- 
fense à la charité et à la justice : elles sont un man- 
quement à la Nation et à la Patrie. Il est difficile 
d'attribuer à autre chose qu'à une sorte de haine ins- 
tinctive la complicité rétrospective de ces libres- 
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penseurs dans les persécutions de TEglise et le des* 
potisme de la Royauté. Ces ennemis du Catholicisme 
sont catholiques , croisés et presque inquisiteurs, 
chaque fois qu'il s'agit de déraciner une liberté de 
la terre romane, d'en dérocher, une ville, et de faire 
courir, par ses champs et par ses forêts, le ravage 
et rincendie. Le meurtre de ses habitants, le pillage 
de ses Richesses, la proscription de sa langue et de 
sa littérature, semblent encore ranimer et réjouir 
en eux la vieille jalousie du Nord. Us acclament 
le féroce génie de Simon de Montfort comme 
une arme providentielle suscitée pour la gloire 
et le salut de la France, contre la civilisation pré- 
maturée des Pays de langue d'oc. Mais comme il 
serait trop scandaleux d'avouer la rage qui les 
acharne aux débris de nos villes et aux ossements 
de nos martyrs , ils ramassent, dans le cloa- 
que de la littérature cléricale tous les mensonges, 
tous les sophismes, toutes les infamies qu'ils y peu- 
vent trouver, et Dieu sait ce qu'ils en tirent! 

Ah! la gentils Tolosa^per lasossas franhens, 
. Com Dius vos a trasmessa è mas de malas gens ! 

« Ah ! Toulouse la noble, dans tous tes os brisés, 
— comme Dieu t'a transmise en la main d'une mé- 
chante race il » 



1 . Chanson de la croisade contre les Albigeois ; édition Panl 
Meyer, vers 5646. 
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Mais, heureusement, ils vont se clore ces temps 
d'erreurs paresseuses ou passionnées : dressons, en 
témoignage de notre gloire douloureuse et de la mé- 
chanceté de nos bourreaux, le trophée magnifique de 
toutes nos ruines! Faisons pour le Midi ce, qu'au dire 
de Voltaire, Montesquieu avait fait pour Tesprit hu- 
main: — Retrouvons nos lettres de noblesse lacérées 
ou souillées par la conquête et par l'Inquisition. Et, 
par toutes nos activités, par tous nos zèles, travail- 
lons unanimement à cette Renaissance méridionale, 
qui, aujourd'hui, de Nice jusqu'à Rayonne, de la 
Loire aux Pyrénées, excite à une vie nouvelle le gé- 
nie de chaque province, de chaque^ ville. 

On la disait donc épuisée, la vieille terre romane I 
Eh bien ! la voici qui reverdit dans des générations 
qui fructifieront. La conscience de la Race s'est ra- 
vivée en quelques hommes qui, tout autour d'eux, 
parmi les âmes encore ignorantes ou oublieuses, 
propageront le prompt éveil de l'esprit national. Il 
ne s'agit pas ici de convertir un peuple à un senti- 
ment qui lui soit étranger ; l'œuvre est plus simple 
et plus facile : il ne faut que formuler aux peuples 
du Midi leur idée intime, nationale, — on pourrait 
presque dire ethnique, — qu'Us ne sauraient sans 
doute s'expliquer àeux-mêmes^mais qu'ils sentent 
vivre, cependant, au profond de leur instinct. Qu'on 
la leur montre seulement, ils la reconnaîtront bien 
vite, et, bien vite, ils se passionneront pour cette 
image de leur conscience!.... 

Il importe donc assez peu que les classes dirigeantes 

17» 
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(pour parler Targot politique à la mode); cosmopoli- 
tes par intérêt et par intrigue, et aussi par peur de 
voir les libertés locales immiscer le peuple directe- 
ment dans l'administration de ses affaires, répudient 
toute parenté avec le tetTotr et toute affinité avec ce 
qu'on peut appeler Yâme de son histoire; et qu'elles 
fassent élever leurs enfants dans l'apostasie de leur 
race, de leur langue et de leur patrie. La Race et la 
Patrie ont survécu dans le peuple, cela suffît : elles 
sont sauves. Car l'avenir de la France ne saurait être 
une œuvre artificielle exécutée par des mains sans 
loyauté et sans principes : où peut-il se préparer, si- 
non dans les passions et dans les rêves populaires 
qui en sont, pour ainsi dire, la prophétie formelle ! 

Il est loisible à des politiqueurs myopes, sans con- 
naissances, sans idée et sans réflexion, toujours em- 
pêtrés dans l'accident du jour et incapables de pré- 
voir l'événement de demain, de méconnaître la portée 
de cette Renaissance dont ils ne daignent même pas 
s'informer. Que des ennemis, sans probité et sans 
sincérité, autoritaires ambitieux et dogmatiques, lé- 
gers de scrupules et habiles à choyer cajoleusement 
les préjugés absurdes ou coupables, qui peuvent ai- 
der à a leurs mauvais desseins contre la Liberté pu- 
blique », affectent «Cussi de se méprendre sur cette 
Renaissance, pour avoir prétexte à diatribes et à ca- 
lomnies : — tout cela, en vérité, n'est guère plus 
que rien! — Cette évolution, si opportune, si néces- 
saire, et qui de proche en proche gagnera toute la 
France et la refera vraiment libre, vraiment démo- 
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cratique, ne peut espérer de triompher sans conteste 
et sans querelle. Mais elle a cette sécurité de se sen- 
tir poussée en avant par l'irrésistible volonté des ré- 
volutions passées et par Tespérance accumulée de 
tous les martyrs ! » 



Le soir, un rouge soir d'été, embrumait les mon- 
tagnes horizontales où saignait le soleil mourant; 
un superbe apaisement s'épandait sur la terre mé- 
ridionale ; elle semblait un immense bûcher assoupi 
s'évaporant dans le crépuscule en une vague lueur 
offusquée de rousses fumées et, .parfois, ardente 
encore d'une dernière fusée flambante. Le calme 
puissant de ce magnifique [couchant, magnifique des 
promesses d'une éclatante aurore, — pénétrait dans 
nos âmes avec les dernières paroles de Vallaure, et 
s'y fondait en l'impression d'une grande^ espérance 
virile et sereine ; et tous, remplis d'un silence exta- 
tique où frémissait l'écho des pensées suscitées, 
les cœurs approfondis dans la communion ineffable 
d'un môme senliment, nous nous acheminâmes len- 
tement sous la sécurité de la nuit prochaine et toute 
vibrante encore du jour évanoui. 
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